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Mormor. 


Vv: ha nästan längs hela vår kust en kedja skär, 
som skyddar den Svenska vallen från hafvets raseri. 
Dessa tusental af klippor, lemningarne af en sönder- 
bruten verld, sträcka sig i flera rader utanför hvar- 
andra i oregelbundna hopar och lemna vanligen mel- 
lan sig och landet en 'smalare eller bredare kanal 
eller sund, som begagnas af fartyg, som gå ”inom- 
skärs;” men denna segling är farlig, och således 
är hela vår kust beströdd med små stugor, der lot- 
sarne bo. 

Vid Lindöskäret ligger en dylik liten rödmålad 
stuga inklämd mellan de nästan lodrätta klipporna, 


på en bergpall, som blott några famnar från stu- 
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gan kastar sig i hafvet tWärbrant och kal. Midt 
emot i sjön ligger en holme bevext med tallskog, 
men omkring stugan ses nejdens enda löfträd, bland 
hvilka ett urgammalt, jättestort fogelbärsträd reser 
sig högst och med sin krona tyckes skydda taket, 
Man kan ej se något vänligare eller mera inbju- 
dande än denna stuga med sina få trän omkring 
knutarne, särdeles då man kommer från det stor- 
miga hafvet och en sommarmorgon, just i solupp- 
gången löper in mellan de skyddande skären. So- 
len glindrar då så röd och varm på de små vex- 
terna; allt der uppe på bergpallen är så grönt och 
sammetslent, och denna friskhet bryter tvärt al mot 
de nakna grå klipporna och den tallbevexta holmen 
midtemot, der jättarne tyckas fordom hållit en kamp 
med klippor, som ligga kastade öfver hvarandra i 
den oordning som striden lemnat dem. 

Jag passerade detta ställe för några år sedan. 
Natten hade varit ruskig, kall och stormen hade 
klädt sjön i hvitt, då vi mot morgonen sköto efter 
lots, som snart i sin lilla båt kom fram mellan 
skären och med djerf fart kom till oss. En ung 


man med vaxdukshatt på det ljuslockiga hufvudet 
och en sjömansrock ledig hängande kring den kraft- 
fulla figuren, äntrade på däck och fattade drillhju- 
let; ty det var på ett ångfartyg jag den gången helt 
komfortabelt gjorde en resa på Östersjön. Snart 
nalkades vi dessa strödda klippor, mot hvilka haf- 
vet skummade, de tycktes stänga vägen; men lot- 
sen visste bättre. Vi inlupo snart i ett lugnvalten, 
och foro nu på en spegelblank sjö fram genom 
denna labyrint af klippor och skär. Snart lopp far- 
tyget in i en smal kanal mellan tvenne lodrätta 
berg, på hvilkas toppar här och der en vresig tall 
stod som en glömd förpost på den svenska vallen; 


men detta sund böjde sig och se — der borta låg 
slugan i morgonsolens glans — ett svenskt tim- 


merhus, en rödmålad liten stuga, gråa klippor och 
tallskog, allt svenskt. - Veten I väl huru det käns 
att plötsligen få se en svensk stuga, när man på ett 
år icke sett någon sådan, utan endast lerhus med 
murkna halmtak, ekonomisk välmåga och andligt 
slafveri.” 


En hvar älskar sitt land, men Svensken gör det 
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mera än andra. Orsaken härtill är densamma som 
hos alla skogs- och bergsboar; men hvarföre, äl- 
ska då dessa så högt sitt ofta fattiga fosterland? 
Ack jo, det har en karakter, en fysionomi, som 
skiljer det från alla andra, hvaremot slättländerna, 
de rika bördiga, äro hvarandra lika. Vi älska så- 
ledes fosterjorden, ej af fåfänga, ej för minnenas 
skull, ty dem tänka vi ej på, eller veta vi att lika 
stora finnas öfverallt, der menniskor bott och ver- 
kat, icke ser allt detta som man tänker sig tll — 
det känner man bäst när man återser kusten af sin 
fosterjord. Man igenkänner dessa drag och älskar 
dem, beundrar dem framför alla andra, af samma 
orsak som man mera beundrar, älskar, sluter sig 
till ett gubbhufvud huru barskt det än ser ut, än 
till ett sminkadt och lackeradt dockhufvud, hvars 
anletsdrag vi se dussintals och som alla äro lika 
blommiga, lika blåögda, lika vackra och karakters- 
lösa. 

Med ett ord, jag önskar hvarje Svensk, som 
efter en lång resa återvänder hem, att som jag, 
en sommarmorgon löpa in ibland skären vid Lindö 


och bland svenska kojor först få syn på lotskojan 
vid Lindöskär. E 

Det är någonting märkvärdigt med den der ko- 
jan. Så vacker och solbeglänst den än synes, så 
spökar der ibland. 

Spökar ? 

Ja visst, hvarföre kan det ej få spöka i en 
lotskoja, eller äro spökerier endast inskränkta inom 
det trånga rummet af en eller annan mennisko- 
hjerna ? 


Låtom oss således ta för afgjordt att der spö- 
kar; de lärde må sedan gerna upptäcka den ”na- 
turliga” orsaken; kanske vi begripa den lika litet, 
som ett verkligt spökeri; men det gör ingenting till 
saken, blott vi tro oss begripa den och kunna af- 
klippa hela undersökningen med ordet: det är na- 
turligt. 

Det kan emellertid vara åtskilligt hos vår egen 
varelse, många egenskaper, många förnimmelser som 
i sig sjelfva äro ganska naturliga, det vill säga 


verkligen tillhörande vår natur; men som vi icke 


o 


begripa och derföre kalla öfvernaturliga och, om vi 
äro rätt förnumstiga, neka såsom rent af dikter. 

Vi veta verkligen ingenting om huru ögat egent- 
ligen verkar då det ser — ty det är alldeles in- 
genting att fundera ut att det är en sats binocles; 
och när vi känna det, fatta vi jemt och nätt så 
mycket att vi borde veta oss veta ingenting. 

Men likgodt, det beror endast på konstruktio- 
nen af hufvudet, om man skall begripa någonting 
enkelt — och vi rå lika litet för om vi fått ett 
fyrkantigt, der visheten slagit upp sin skolmästare- 
stol i hvarje hörn, eller om vi fått ett ovalt, der 
sundt förnuft bor midtuti och icke ett obegränsadt 
sjelfförtroende intagit öfversta våningen. 

Emedlertid sprakar det i lotsstugan på Lindö- 
skär och det kan vara nog. Den som tviflar kan 
flytta dit, ty lotsen tviftar alldeles icke — och den 
saken målte väl han bäst veta. 

Der voro många barn i lotsålderman Thorssons 
sluga. Det var för många herrans år sedan; men 
blott en dotter var då vusen opp och sjutton år 


gammal. 


”Herre Gud, att mor också varit sjutton år!” 
säger en flicka, som sjelf är femton och en vacker 
sommarqväll sitter framför det öppna fönstret och 
talar med en gosse blott två år äldre. 

”Vet du, Johannes, det var många barn i mor- 
fars stuga och fattigt sen; ty det skall du tro, här 
vexer ingenting här ute och icke just många skepp 
löpa in denna vägen, utan gå utomskärs, och då 
hade morfar långa resor och knapp förtjenst.” 

”Men allt gick ändå bra; ty morfar var spar- 
sam, flitig och ordentlig han, och mormor sen, den 
beskedliga rara mormor var god, huslig, arbetsam 
som en myra och du — hvar dag bad hon till 
Gud om frid och lugn i kojan — vet du, sådana 
böner hör Han nog.” 

Allt gick således bra nog med Guds hjelp; 
men arbete behöfdes det, oafbrutet arbete och der- 
före var mormor så tlilig och spann lin, som de 
sedan sålde till fartygen eller då de foro till staden. 

”Det var tråd, som var mycket starkare än så- 
dan man får på rullar och som de kalla jerntråd, 
— vackert jern af bara bomullsgarnet, fastän det 
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är spunnet på machin och tvinnadt också. - Sjelfva 
Engelsmännerna ville ha al mormors linntråd, som 
var så slät, så stark och så fin att många kapte- 
ner, som ofta foro denna vägen, köpte opp allt 
hvad mormor hann att spinna och sade, så berät- 
tade mormor ofta, alt sådan tråd hade inte sjelfva 
Dronningen i England då hon sydde nattkappor åt 
Kungen sin man. 

Nå, och så blef det här på Lindöskär i många 
år. Allt gick sin gilla gång och mormor var uppe 
med solen och bad Gud — och så satte hon sig 
att spinna. Du skall se den rocken, en gammal- 
modig en, med så bred hjulring att det ser ut som 
om han vore skuren ur en bräda, men han hade 
fart och mormor spann och spann, dag ut och dag 
in året om, för att ha tillreds då kaptenerna kom- 
mo i Lindösund här nedanför. 

Men ser du, en gång hade morfar varit ute 
och hjelpt ett skepp, som höll på att stöta på vid 
utklipporna och kommit in i skären, innan det visste 
ordet af — det var om våren och skeppet skulle 
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gå till Ryssland med Appelsiner. Det måste vara 
fasligt hvad de äta Appelsiner i Ryssland. 

Flere dagar förgingo, men morfar hördes inte 
af.  Ändtligen kommer en springande och sade:nu 
kommer fars båt i sundet. 

Gud ske lof för det, sade mormor, säg mig 
till när han lägger till. 

Och båten lade till, (det var i qvällningen) 
men ingen morfar sågs till — nej du, han låg un- 
der tofterna — han var död, hade drunknat långt 
borta vid Skälhästarne, så heta några skär tre mil 
härifrån. 

Mor, som då var bara flickan, dånade så att 
hon ej kom af stället, och så buro karlarna mor- 
far oppför den branta stigen och kommo fram, just 
som mormor skulle ut för alt möta. 

Då bleknade mormor och höll på att falla; 
men hon grep fast i stammen på trädet härute och 
stod der som en bild, medan de buro morfar in i 
hoden och lade honom på ett par bräder. 

Det dröjde länge innan mormor fick sin sans 


igen, men då tog hon alla barnen med sig, och 


gick in i boden och der kysste mormor sin mans 
lik; då smugo tårarne fram ur ögonen och lättade 
hjertat och mor och de andre lågo rundt omkring 
och greto och snyftade — ack, du! det var en 
olycka. : 

Så salt mormor hela qvällen, men då det blef 
mörkt tog hon barnen med sig och gick åter in i 
stugan och sade: Barn, sörjen icke: ”Herren gaf 
och Herren tog, välsignadt vare Herrans namn!” 
Och så läste mormor som hon var vand aftonbö- 
nen, och då det vardt natt, gingo alla till hvila. 
Men alla greto och jemrade sig, ty alla höllo al 
morfar, som varil deras tröst och hjelp; men mor- 
mor talade tröstens ord och sade barnen att deras 
rälte fader är Gud, hvars makt är lika stor som 
hans kärlek är evig och hans vishet outgrundlig. 


Men man blir trött då man språkar och så 


somnade slutligen barnen allihop och mor med och 


glömde bort att det var ett sår slagit i hjertat. 
Men då morgonen kom och den första dag- 

strålen stack in i stugan, då vaknade mor som 

var äldst — och se, der satt mormor vid sin spin- 


15 


rock och spann som vanligt. Hjulet gick, vingen 
surrade, de smala snörena lupo i sitt gamla kors, 
men mormor var blek, allvarlig och liksom hon 
varit borta med själen, Linet lopp mellan fingrarne 
och stora, stora klara tårar föllo, utan att hon 
tycktes veta det, ned i skötet. Hon behöfde ej väta 
tråden, hon vätte den med gråt; stackars mormor. 

Då steg mor opp tigande och tog också sin 
spinnrock och började spinna, ty hon förstod hvad 
mormor menade — endast ett oupphörligt arbete 
kunde hjelpa de små som sofvo. 

Plötsligen stadnade "mormor sin rock; räckte 
ut armarne åt sin äldsta flicka och sade sakta: — 
barn, låtom oss bedja — det är genom bön och 
arbete vi nalkas Honom som: allting vet och all- 
ting hjelpa kan. 

Och då föllo de ned i tyst bön — och solen 
gick opp och sken på det vackra linet och glin- 
drade på den blanka blybanan, liksom hon velat 
säga: se der är eder räddning — bedjen och ar- 
beten. 


Och det hjelpte. Ej långt efter morfars be- 
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grafning kom min far ochwfriade och så blef det 
bröllop i gården och fröjd och ro och glädje igen. 

Alla barnen kommo ut — då var mormor 
gamla gumman redan och sade ofta: nu behöfs inte 
jag mera, nu kan jag få komma ull Thorsson när 
som helst; men då sade far och mor alltid: Kors 
huru ni talar, mor; inte får ni gå ifrån oss. 

Jag behöfs inte här, sade hon då; jag ser så 
dåligt att spinna och det är det enda jag kan, utom 
alt sköta barnet der — det var jag. Men det 
gjorde också mormor, ack! jag mins ännu hur jag 
lekte med hennes gråa hår, hur jag fick sätta hen- 
nes glasögon på mig och hur hon visade mig sina 
taflor i psalmboken, under det att hon lärde mig 
psalmerna utantill. 

Men när hon kunde, spann hon, och tråden 
gick åt fastän den nu var litet knutig och ej så 
bra som fordom, ty mormor såg ej så noga. 

Ändtligen en vinter, då sjön låg som en sön- 
derslagen spegel med isstycken liggande öfver is- 
stycken hela sundet igenom, blef mormor sjuk och 
dog. Du må tro att det blef sorg. Det tog mor 


15 


nästan hårdare än fars död, ty nu var hon äldre 
och allt längre mormor lefde, desto kärare blef hon 
för oss alla. 

Men sedan mormor var död, sattes hennes 
spinnröck opp på vindskammarn.” 

Och sedan? frågade Johannes, som hittills su 
tit tyst, fästande sina ögon endast på flickans fyl- 
liga friska läppar och på hennes ögon, som skif- 
tade af fröjd och smärta, allt som talet vexlade. 

Och sedan? 

Jo sedan, Johannes, så väckas vi ofta, just 
som dagen bräcker af mormors spinnrock, som sur—- 
rar deroppe. Ser du, då menar mormor att vi skola 
opp och arbeta — och så snart vi hört rocken och 
väl hunnit säga: ”nu är mormor här,” så tystnar 
det och så börja vi vårt arbete. 

Det tycker mormor om, den goda mormor. 

Nåh du! låter mormor eljest aldrig höra sig? 

Nej, inte på annat sätt än all rocken surrar 
och det betyder alltid godt — ja fastän Gud vet 
om det är så alltid; ty den surrade just då Göran 


tog afsked och for ut. ”Hör på, far och mor, hör 
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på, mormor vill mig väl,” sade Göran; men inte ha 
vi hört af honom sedan, Gud vet om han lefver — 
men ändå vet du, när jag i fjol skulle gå till skrift, 
så salt jag här ensam Pingstafton och läste i biblen. 
Dagen derpå skulle jag gå till Guds bord. Vet du, 
då tänkte jag på mycket jag, och bad till Gud att 
jag skulle bli en bra flicka och en god hustru, om 
Gud så ville att jag skulle råka någon, som jag 
höll af lika mycket som mor håller af far och vet 
du — då började rocken surra deroppe och jag 
blef så glad, så glad; ty jag trodde att mormor 
såg mina tankar och gillade dem. 

Kors du, började ynglingen — det måste ändå 
vara roligt att så der ha en vän i alla öden, som 
icke kan dö ifrån oss — likagodt om det är in- 
billning; men det är ändå lugnt att tro det. 

Ja, Johannes, det är visst icke någon inbill- 
ning utan rena sanningen att mormors spinnrock 
deroppe säger surr, surr, surrur, då hon vill på- 
minna oss om att arbeta eller rätt innerligt bedja, 
ty det sade alltid mormor: ”bedjen och arbeten, 
så går allt väl, ehvad som händer.” 
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”Ho-oj!” hördes ett rop bland klipporna. 

Johannes reste sig opp. — Nej, nu skall jag 
fara, kamraten ropar. Farväl Johanna, tack för denna 
stunden, yttrade den raska lotspojken från Hollän- 
darskär eller Hollskär, som det eljest kallades, en 
lotsplats sex mil från Lindöskäret — således i 
grannskapet. Adjö med dig, Jobanna, helsa far och 
mor då de komma hem och gamla mormor då hon 
kommer; jag håller af gumman, jag så väl som du. 

Ynglingen fattade i dörrklinkan för att gå, då 
det från vinden hördes surr, surr, surr — mor- 
mor spann deroppe. De begge unga stodo några 
ögonblick tysta, ända till dess surrandet tog slut. 

Gud välsigne dig Johanna! sade Johannes och 
räckte ut handen, Gud välsigne dig och far och 
mor och gamla mormor. 

”Ho-oj!” ropade kamraten, ”nu skjuter jag ut.” 

Håll en smula, jag kommer som en blixt; och 
inom en minut hade den raske gossen sprungit ut- 
för den branta gångstigen och hoppat i båten, som 
nu med skarpa årtag skjöt ut genom sundet och 
snart försvann mellan öarne och skären. 
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Men hvarför spann mormor nu? frågade flic- 
kan sig sjelf och kastade en tankfull blick utåt 
sjön, som nu glödde lik smält silfver för den ned- 


gående solen. 
"I. 


Geologi. 

De som forska i naturen eller som visst folk 
säger, ”vilja i syndigt öfvermod utforska Guds un 
der,” påstå, somliga att hafvet sänker sin yta, an- 
dra åter alt jorden höjer sig. Den sednare me- 
ningen har segrat tills vidare; tills man framdeles 
finner en tredje möjlighet. Emellertid få vi nu an= 
taga all åtminstone en del af Sverige är på vägen 
alt höja sig öfver hvad det fordom varit och då 
så är, återstår det ej mer alt önska än att denna 
höjning icke endast skulle referera sig till den Sven- 
ska vallen och att höjningen skulle ske litet for- 
tare; ty några tum på seklet kan ej en gång kal- 
las skrida. 

Nära Lindöskäret finnes ett märke inhugget i 
en klippa, som heter ”Stenörn.” Detta märke gjor- 
des af den namnkunnige Jemtländningen Wargentin, 
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som hela verlden känner utom Jemtländningarne. 
Här stod då vattnet i hans tid, nu står det verk- 
ligen ett godt stycke nedanför — och således har 
Östersjön sjunkit eller också Stenörn stigit. Det 
sednare antaga Geologerna för att väl komma ifrån 
valluminskningen, som ej vill synas till i stora haf- 
vet och som också är svår att hålla reda på när 
man icke har något medel att få veta huru mycket 
detta bör innehålla; men kunde det ej hända att 
hela fenomenet beror derpå att Östersjöländerna 
nalkas hvarandra, hafvet blir djupare, smalare och 
med lägre yta. Det finnes mången, som påstår, 
alt vi med hvarje år alltmer närmas till Ryss- 
land. Tänk om det gamla Sverige så der helt na- 
turligt slutade med att slukas af det mäktiga Ryska 
riket. Men det blir väl icke af wvill jag tro. 
Man kämpar ändå beständigt med Gud, så syndiga 
äro menniskor, som vilja veta något, och derföre 
ville man också veta huru det hängde ihop med 
vattenminskningen och märket vid Stenörn; men 
detta göres ej på en dag. Man måste se det vid 


lugnväder, vid en viss tid på året, vid en viss må- 
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nens ställning till vår jord: och till solen; ty det 
finnes ingen i hvilkens affärer så många andra blanda 
sig som i vår jords. Mot henne stackare har det 
öfriga himmelska herrskapet aldrig iakttagit nonin- 
terventionusprincipen, hon får ej ha sitt haf i fred 
för månen, och alla grönsaker hon har är en nåde- 
gålva al solen. Det enda hon på egen hand får 
göra är då och då en jordbäfning, en liten om- 
vältning för ro skull, men «detta är rent af en eko- 
nomisk fråga, som ej rör det stora hela. 

Det är emedlertid ej en dags göra att ta reda 
på huru mycket hafvet sjunkit under Wargentins 
streck och således måste man ha godt om tid. 

Påföljande sommar kom der helt oförmodadt 
en gäst till lotskojan vid Lindöskäret. Det var en 
herre med grå hatt, gentil rutig sammetsväst med 
silkesränder och för öfrigt nätt och prydlig. Han 
kom hem med far, som lotsat ett fartyg åt W. 
till och hade med sig en kappsäck och dessutom 
en hel hop underliga ting, som han genast hängde 
opp och satte i ordning. 

Det var Magister Nordeling, Docent i Lund och 
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utsänd al Kongl. Vetetiskaps-Akademien för alt for- 
ska efter huru länge det kunde dröja innan Sve- 
rige blef qvitt allt sitt vatten. - Magister Nordeling 
var för öfrigt en ung hygglig man med bildning 
och ett lika vänligt som öppet sält att vara, så att 
han: redan vid framkomsten var ganska bekant med 
den hederlige lotsen, som då han kom in i stugan 
presenterade sin gäst och sade: Se mor sådan Måse jag 
fångat i W. Han skall bo oppe på vindskammaren. 

Vindskammaren? Lars Olof. 

Ja visst. Hå, det var sant, hör på, lilla Ma- 
gister, (sätt fram en stol åt Magistern, Johanna!) 
hör på, lilla Magister, nu är saken den alt det inte 
finns mer än ett rum der ni kan bo, och det är 
vindskammaren och nu är det så. 

Åh inte skall: du dra fram med det, Lars Olof, 
det låter så barnsligt, sade hustrun. 

Ah prat, gumma, detta här är en klok herre 
vet jag och ingen dålmåns, han begriper nog. 

A fortfar, ålderman! bad främlingen. 

Jo, si nu är det som så (hör på mor, du 


kunde allt ge oss en grogg efter vi ha främmande) 
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Jo det är som så, att vi hade en gammal mormor 
här i huset, Herre Gud hvad det var för en rar 
gumma; men hon dog-härom året. 

Jag förstår der oppe, det gör ingenting till 
saken inföll Magistern. 

Åh nej, hon dog der borta i vrån midt un- 
der klockan. Åh nej; men ser Magistern, det är 
som så att det inte är så utan att hon går igen 
— hur bara skråck hur, fast det förbanna mig är 
lifslefvande sanning som att jag sitter här. 

Jag är ej skråckfull, kära lotsålderman. 

Skråckfull, jag vill låta skära af mig näsan 
om inte mormor går igen och spinner deroppe så 
alt det är lust och glädje åt; men si herrn är nog 
ingen kruka, det ser jag och dessutom så är gamla 
mormor intet farlig hon och god som en engel, så 
död hon är och begrafven. 

Den unga mannen log, ty han visste nog allt 
han var mera upplyst än kojans invånare. 

Jag bor gerna deroppe. 

Jaha, så är den saken klar; men si, så myc- 
ket vet ja8 alt hustru min inte för allt i verlden 
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vill ta ut gummans rock; ty det skulle hon ej ha 
samvete lill — och inte heller ta hit ner honom, 


"för si hon är ett qvinfolk och en gnista rädd af 


sig -— fastän hon höll så fasligt af mor sin. Men 
si det vore, tycker mor, litet ”huskigt” om hjulet 
började gå och surra omkring midt för näsan på 
henne. 

Bevars, rocken kan ju stå inne hos mig. 

Ja, det var just det jag ville allerödmjukast 
bedja om; ty inte skulle det göra något, men mor 
der och flickan der skulle ta illa vid sig och rig- 
tigt" tycka att gumman skulle oroas i sin graf — 
och ser herrn, här i huset ha vi ingenting mer än 
förnöjsamheten. 

Den lilla kammaren städades opp, mormors 
spinnrock tick behålla sin plats och öfvertäcktes 
blott med en hvit duk, så att den fick ett ännu 
mera spöklikt utseende af en varelse i svepning 
stående på tre smala knotiga ben. Här inlogera- 
des nu Magistern. 

Trakten omkring har ej mycket att erbjuda. 
Kala klippor och magra, glesa och liksom sjukliga 
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skogslundar afvexla långa sträckor inåt landet. Ma- 
gisterns promenader kunde således icke blifva hvar 
ken många eller långa, och derföre blef den Nilla 
stugan i ordets trängre bemärkelse hans enda till- 
flykt, hans hem. Det blåste smått alla dagar, vin- 
den låg otjenligt, så att det vräkte starkast vid 
Stenörn, och således hade han ej annat att göra 
än alt vänta. 

Allt var der ute i denna för honom så nya 
verld så främmande, men tillika så intagande. Den 
der stugan, som låg så undangömd och säker mel- 
Jan klipporna, föreföll honom som urbilden af ett 
stilla hem. Han blef småningom allt mera hemma- 
stadd — Johanna vågade se honom rakt in i ögo- 
nen — och vackrare, klarare, ärligare och mera 
trohjertade ögon än hennes hade han icke sett. 

Johanna var ej allenast vacker, utan en af dessa 
sällsynta varelser, som var mer än vacker, fastän 
dock icke skön efter estetikens lagar. Hon var ej 
något fulländadt mästerstycke, men en af dessa ut- 
kast, som skaparen någongång tecknar, der hvarje 
drag röjer den kärleksrike mästaren, en teckning 
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som ingen konst någonsin kan härma, just derföre 
alt det blott är en teckning. Johanna hade visst 
ingen aning derom, och ingen annan tycktes hare- 
flekterat på att hon ens var vackrare än andra; 
men Magistern fann det och tyckte ofta att det var 
något besvärligt då lotsen en eller annan gång stack 
in hufvudet "och sade: Vill lille Magistern titta på 
Stenörn, så ro vi dit på en stund. Det har liksom 
lugnat på och det kunde hända det märket syntes. 

Magister Nordeling tyckte då att geologien ändå 
var ett besvärligt studium och hade, om han med 
heder kunnat det, gerna låtit vattnet i Östersjön 
sjunka en eller annan fot, blott han fått sitta stilla 
och tala med Johanna, hvars goda förstånd, men 
framför allt goda hjerta blef honom kärare än hela 
verlden. Men det hjelpte inte. Lotsålderman Lars 
Olof var ej en af dem som låta tala vid sig, utan 
det bar af till hafs. Den lilla båten hoppade ofta 
som en spån, så att de vände om sedan de rott 
ett stycke; men detta tröttade på intet säll lotsen, 
som glad, som om han suttit mellan skål och vägg 


fotokl 
med kraftiga armar skötte sina åror, eller halllig- 
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gande i aktern skötte skaten och rodret med en 
viss vårdslöshet, som kom passageraren att darra. 

Emedlertid huru det var, så kom Magistern 
med hvarje dag högre i gunsten hos modren och 
dottren, och sjelfva far tyckte att lille Magistern 
var en bra karl fast han inte var rigtigt sjövand, 
utan liksom litet rädd, då båten girade till och en 
sqvält slog öfver relingen. 

Magister Nordeling var ung, nyligen utsluppen 
ur studerkammaren, således med en erfarenhet som 
han ensamt hemtat ur böcker, men utan denna 
verkliga som man får endast under ett långt stu- 
dium af det yttre lifvet, ett studium som lika ofta 
leder till egoism som till andlig klarhet och som 
ofta kyler hjertat i stället för att göra det lyckli- 
gare. Det ligger ett slags omedveten lycka i alt 
veta litet och denna lycka återfinner man aldrig 
under hela den vandring eller forskningsresa man 
har alt göra, innan man får veta mycket. — och 
när vet man mycket? När man slutar der man bör- 
jat med att tro och hoppas och af allt hjerta er- 
känna: jag vet intet, men jag anar mycket; jag äl- 
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skar menskligheten och menniskorna derföre att jag 
känner dem, lika varmt som då jag icke kände 
någondera. 

Magistern kände verkligen ingendera. Han kände 
ej ens sig sjelf; denna underliga varelse, som he- 
ständigt slinter undan vår uppmärksamhet, denna 
skugg-gestalt, som öfverallt smyger sig med oss 
och som försvinner då vi vända oss om för att 
betrakta honom. Han kunde således ej rigtigt re- 
dogöra hvad det var, som rörde sig i hans själ 
när han någongång satt ensam, förtroligt samsprå- 
kande med Johanna. 

En vacker sommarafton sat han så och hörde 
som ett lärgirigt barn på flickans berättelse om” 
mormor; men då hon också talade om mormors 
spinnrock, kunde den lärde mannen ej låta bli att 
draga på munnen, visserligen mer af pligt än al 
känsla eller verklig öfvertygelse om sin egen öf- 
verlägsenhet. 

Tror herrn då inte, frågade Johanna, att gamla 
mormor, der hon nu är, kan eller vill tänka på 
oss; tror herrn verkligen att alla band så der sli- 
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tas i ett ögonblick, eller att den salige anden är 
så salig att den glömmer alla dem hon älskat här 
på jorden. 

Magistern ville gerna fram med något om öf- 
verlro, om naturliga företeelser och hela denna ap- 
parat, som man drar fram för att upplysa enfalden, 
men Johannas ögon talade ett annat språk. Det 
var något så förtröstansfullt, så hjertegladt i denna 
blick och i hvarje drag, att han ej hade mod att 
dra fram med förmodan om en råtta som sprang 
på hjulet eller luftdrag — ej en gång en föreläs- 
ning om kroppars roterande rörelser och elektrici- 
tetslärares attraction och repulsion, som möjligen 
kunde verka rörelse i den gamla spinnrocken, hvars 


blybana och gamla messingsnubbar ovillkorligen och 


helt naturligt sig emellan hade en ännu outredd 
spänning, som — hvem vet? kunde bringa hjulet 
i gång. 
Åh nej, Johanna lilla, men det är ändå bäst 
alt ej tro sådant; man blir endast förskräckt. 
Rädd? nej gode Magister, tvärtom det är så 
E roligt och stilla när det surrar der oppe, att det 
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rigtigt gör godt i själen; då ser herrn tycka vi alla 
oss så säkra i död som Nf, ty vi kunna tänka oss 
hur det är — huru vi en gång också skola fria 
och lyckliga, med mera ljus i hjertat än nu se om 
dem vi hålla af — osynliga deltaga i deras fröj- 
der eller åskåda deras sorger, utan att kunna tänka 
annat än vi tänka då ett barn gråter — det der 
är endast lappri; men ser herrn, äro barnen glada, - 
det roar också den äldre, och så kan mormor glädja 


sig då glädja oss — och vara med oss och väl- 
signa oss — tror herrn inte det? — är det led- 


samt kanske? 

Magistern kunde ej neka att en dylik till hälf- 
ten materialistisk åsigt innebar någonting som var 
mera värmande än hans egen föreställning eller räl- 
tare hans theori, (ty någon klar föreställning kunde 
det ej vara) om en ren, obemängd andlighet. Han 
måste erkänna, alt om också historien om mormors 
spinnrock tycktes något trivial, så hade dock hela 
föreställningssättet något högst poetiskt och tillockan—- 
de, någonting, som gaf mera trygghet och lugn 


åt själen, än den supernaturalistiska åsigten eller 
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detta koketterande med det naturliga, som man i 
alla tider trott sig kunna begränsa inom förstån— 
dets och den materiela undersökningens råmärken, 
men som beständigt åter brutit dem och visat att 
der ligger en natur bortom alla dessa gränsor, en 
som vi ej kunna förklara. 


Låt vara, efter du så vill; men — afbröt han 
sig sjelf, — säg mig en sak, Johanna (han fattade 
hennes hand) säg mig: tror du mig? 

Ja. 


Tror du att jag håller af dig, Johanna? 

Ja visst tror jag det. 

Håller du af mig? 

Ja det gör jag, rätt mycket, herrn är en he- 
derlig herre och far håller af herrn och mor också, 

Den goda ynglingen hade säkert friat — om 
han fått tid; men i detsamma öppnades dörren och 
Johannes från Hollskär steg in. 

Si så nu är jag här igen, Johanna — tack 
för sist. 

Den raske ynglingen steg fram och ruskade 
flickans hand. 
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Hå, se är hevrn här än; jag hörde just för 
åtta dar sedan ålderman tala om (vi råkades på en 
Rysk skuta, som gick på Bremen) att här låg en 
herre, som skulle se på hur sjön höll vatten — 
ål ja, visst ha vi nog af den sorten. å 

Magistern kom rent af ur koncepterna och 
tyckte på intet sält om alt Johannes kallade flic- 
kan för du, en frihet som Magistern sjelf tillät sig, 
men som han tyckte vara bra opassande för andra. 

Johannes pratade glad och munter om sina 
seglatser och drog opp bland annat ett tjockt silf- 
verur, som han fått på köpet af en Amerikanare, 
som hade törnat på om inte Johannes kommit i 
”rält och läglig tid” för att vända. 

Och du kan det der, hur gamma] är du? frå- 
gade Magistern. 

Nitton år och en vinter, herre. 

Det är raskt. 

Ja är det inte? skrattade Johannes, som all- 
deles icke tycktes ha någon aning om att bältre 
folk bruka att vara blygsamma och aldrig erkänna 


sin egen förtjenst och icke andras heller. Han 
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visste icke all man ej flick en enda gång säga: till 
det eller det duger jag, men deremot hade full 
rättighet att förklara alla andra för oduglingar. Så- 
dant är icke sjelfberöm, fastän man vid dylika till- 
fällen upphäfver sig till domare öfver lefvande och 
döda. 

Den der ”pojken” kunde Magistern icke egent- 
ligen tåla; ty det var en rigtig frifråsare, som tyck- 
tes vara i sitt element, sprittande glad som fisken 
i silt.  Ändtligen gick han och Johanna såg efter 
honom då han rodde bort. 

Hör på, Johanna, sade Nordeling, om det blef 
fråga, hvilken af oss ville du helst ha — Johan- 
nes der eller mig? Det var en rask fråga och fram- 
kastades liksom på skämt. 

Johanna rodnade — tv det visste hon ej så 
noga. 

Nåh Johanna. 

Det finge bero på mormor. 

På mormor? Hon är ju död. 

Men se, hon spinner hon. 

Nå, hvad har det med den saken alt göra? 


dad 
Ja 


Jo se, tycker hon om en sak, så spinner hon. 

Åh Herre Gud! Hvad — Magistern höll på att 
utbryta i en lång föreläsning om skråck; men af- 
bröt tvärt, emedan han visste att det var en öm 
sträng — men du, det der är ju omöjligt. 

Åh nej, det skall herrn inte säga. 

Nå om mormor spinner då? 

Ja det vore en annan sak, ty då ginge det 
allt bra. 

Hon tycktes icke tänka på skillnaden i stånd 
eller huru hon egentligen skulle slå sig ut som 
”Magisterska,” lika litet som Nordeling gjorde sig 
reda för huru han skulle bära sig åt att föda fa- 
milj — kärleken är ingen räknemästare. 

Men när plär då mormor spinna? Jag har nu 
legat deroppe i nära tre veckor och under hela ti- 
den har spinnrocken varit stilla. 

Ja inte vet jag; men se det händer ibland 
då vi rätt innerligt tänka på någon, så spinner det, 
— och häromdagen så sutto vi här nere, far och 
mor och jag och talade om min bror Göran, som 
för fyra år sen for ut på Amerika och som vi ej 
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hört ett ord af sedan. Och då sade far, liksom 
han: sett våra tankar: det kunde nog mormor säga 
oss om hon ville, och — hör herre! genast så lät 
det ”surr, surr, surr” der oppe — genast ser herrn. 
Ja, Göran lefver, det är säkert. 

Nå Johanna lilla, tänk på den saken, den är 
ej så narri som du kanske tror. 

Åh nej, inte narras herrn med en beskedlig 
flicka vet jag — herrn är icke elak och falsk som 
det står i visan: 

”Och gossen var falsker 
Och tog sig en ann 
Och flickan gråter i lunden.” 

Nej nej, sade Magistern. 

Ja, jag skall bedja för er begge i afton, sade 
Johanna, för er begge, både för herrn och för 
Johannes. 

Om aftonen kunde ej Magistern sofva. Också 
låg månskenet klart som dager in i det lilla hvit- 
limmade rummet. Det var omöjligt att sofva. ”Nu 
tänker hon på mig och beder för mig, det eng- 


labarnet,” tänkte han, ”men mormor vill ej röra 
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på rocken der borta.” Han står swlla som ett 
benrangel. 

”Det der är dock ett odrägligt skrock,” tänkte 
han vidare. ”Men — hvarför inte, hvarför kunde 
jag ej?” 

Tänkt och gjordt — Nordeling steg opp ka- 
stade på sig nattrocken och smög sakta till spinn- 
rocken, som han befriade från ombhöljet. 

Han smålog, fastän han liksom hörde samve- 
tet varna sig, men — nu skulle mormor spinna. 

Han började trampa; men den gamla rocken 
ville ej lyda hans fot, utan uppgaf rigtiga jemmer- 
rop, så illa gnisslade den då hjulet med mycken 
möda gick omkring. 

Magistern hade ej spunnit länge förr än han 
hörde att man rörde sig dernere, och som ålder- 
man någongång, utan krus och komplimenter kom- 
mit opp äfven sent, så skyndade han sig tillbaka i 
sängen, sedan han väl inhöljt spinorocken i sitt dok. 

Ganska rigtigt! några ögonblick derefter hörde 
han åldermannens steg i trappan; det var klart alt 


det var den hjertslitande låten i mors spinnrock, 
28 
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som hade gjort oro. Nu blef det att vara oskyl- 
dig och derför vände sig Magistern mot väggen och 
låtsade sofva. 

Med  förlof: sade åldermannen och steg in; 
herre, sofver Magistern? 

Hva-=hva sa', blef magisterns svar, under det 
alt han helt naturligt sträckte sig och gnuggade 
sig i ögonen, Kors se åldermannen. 

Jo — jaså Magistern sofver; men du himmel- 
ske fader — ett sådant spektakel. 

Hvad för något? 

Kors, Herre Jemine, har herrn inte hört något? 

Hvad då? 

Jo, mormors spinnrock. 

Det: var ledsamt att jag inte var vaken, sade 
Magistern och satte sig opp; det hade varit roligt 
att en gång få höra. 

Vet Magistern, jag trodde precist att det var 
herrn som ville göra spektakel, men Gud vare lof 
att det inte var så, ty goda vänner äro vi, men 
det vet allena: Herren, om inte jag hade gastkramat 
herrn, om herrn kommit vid mormors spinnrock — 
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för si, det hade varit gement att drifva spektakel 
med goda menniskor och göra gumman förtret der 
hon nu är. 

Hå bevars! hur kunde ålderman tro sådant? 
sade Magistern, kännande någonting liknande miss- 
dådar-aktig fruktan löpa genom kroppen. Jag har 
ju bott här så länge. 

Ja ja, det är ingen, som tror det heller, trö- 
stade åldermannen, men det låt så fasligt och så 
klageligen, att både mor och Johanna i förskräc- 
kelse flögo opp. De mena på att det bådar för 
något ledsamt, ty så har det aldrig låtit. 

Hur låt det då? 


Åh jo, det skulle väl fara med att surra, men 
det gick dåligt, men deremot lät det som ”aj, aj, 


mm 


aj” i stället för det vänliga ”surr, surr, surr.” 


Det var underligt. 

Ja, är det inte? Men se der, duken hänger 
som förr, allt är sig likt, vi måtte ha hört miste; 
fast spinnrocken står midt öfver mitt hufvud och 
der är enkelt brädgolf emellan. Det skrek midt 
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öfver min näsa; men godnatt nu Magister, sof godt! 
Och med dessa ord gick åldermannen. 

Man skall ha godt samvete om man skall sofva 
godt, och Magisterns var för tillfället temligen skralt. 
Visst var han upplyst nog, att finna att det ej var 
så synnerligen farligt att gripa mormor i embelet; 
men plötsligen kom han ihåg, hur denna qvinna ef- 
ter en genomgråten natt stått opp och börjat ar- 
beta — huru bittra tårar vält linet, som hon spann, 
och att hon, med den hon älskade mer än sig sjelf, 
liggande död i boden midt emot, hade sinnesnär- 
varo och kraft nog att spinna, att arbeta och sörja 
för de sina, i stället att vrida sig i en fruktlös för- 
tvillan. Det ville qvinlig kraft och kristligt mod till 
sådant — ett mod, som är större, herrligare och 
mera segerbringande än krigarens, då han under 
kanonernas dån och trummornas hvirflar störtar fram 
i striden — han glömmer sig sjelf, sin fara och 
allt; men en sörjande moder får ej glömma något 
der hon sitter i tystnad och ensamhet. 

Den gamla spinnrocken föreföll honom som en 
relik, det syntes honom nu som en kränkning af 
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det heliga, att han vidrört den. Men dessutom, 
och det tog hårdast, hade han väckt fruktan inom 
den fredliga familjen — en skråckaktig fruktan, 
som dock skulle göra många mörka stunder i den 
lilla kojan. 

Ack! tänkte han, så är det att vara högvis i otid. 

Då han andra dagen träffade Johanna, smålog 
hon godt och sade: Käre herre: det blir ingenting 
af med edra tankar. 


Hurdå? 

Jo se mormor — ser ni, jag bad just för er, 
då hon började klaga der oppe — och då förstod 
jag, att det var henne emot — ja det är det. 

Med detta fick Magistern nöja sig — han var 


sjelf sin lyckas smed och kunde ej upptäcka för- 
hållandet, utan att bli ansedd för en helgedoms- 
rånare. 

Några dagar derefter voro hans mätningar slut, 
han visste nu på tummet, huru högt Svenska vallen 
stigit sedan Wargentin lefde och kunde således 
veta med en precision, som var alldeles förunder- 


lig, alt Sverige vid Odens tid var ett slags arki- 
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pelag och Småland en hel hop holmar, som små- 
ningom höjt sig ur hafvet och torkat. 

Farväl käre Magister, sade åldermannen och 
skakade ynglingens hand så denne trodde att lifvet 
skulle ruskas ur honom; farväl med herrn! Visst 
har herrn pratat en hop persilja för Johanna (flic- 
kan talar om allting för far och mor, förstår herrn, 
ty det brukas här i huset) och hon hade kunnat 
gåll och förgapat sig i herrn, om inte gamla mor- 
mor, Gud signe själen! kommit så precist emellan. 


II. 
Främlingen. 

Jag är väl fattig, Johanna, yttrade Johannes 
elt par år derefter; men i Guds namn, vi äro fat- 
liga begge. 

Johanna teg. 

Hör på, Johanna, vill du ha mig? sade yng- 
lingen, det kan du väl säga huru du sjelf vill, 
hvad far och mor tycka, få vi nog veta sedan. 


Ja du Johannes, men en sak måste jag säga 
dig förut. 


Och det är? 

Jo ser du, jag höll allt bra mycket af den 
der herrn här var; men Gud ske lof, det kom mor- 
mor emellan — men det vill jag rent ut säga dig 
att jag höll bra mycket af honom. 

Nåh nåh! det var väl inte så farligt, bara du 
håller. mer af mig. 

Ja det gör jag. 

Hej, kära Johanna! yttrade Johannes och tog 
henne om lifvet -— ge mig en kyss till bevis. 

Nej först ska mor veta om”et — nej låt bli, 
eljest blir jag ond. 

Nå så får jag väl hålla dig i handen eller huru? 

Åh jo, det kan väl gå an. 

Vet du! jag talade vid Kapten i staden och 
han sade, att jag nog kunde bli extra Kronolots, 
bara ålderman vill antaga mig — och ser du, då 
förtjenar man pengar just rätt bra. 

Men vi ha ingenting, Johannes. 

Ja då äro vi precist lika rika; men det går 
med Guds nåd. 


Ja, med bön och arbete, som gamla mormor sade. 


Och det tror du? 

Ja det tror jag — du och jag kunna arbeta 
och bedja kunna alla; vet du Johannes, bön och ar- 
bete är en rikedom som alla kunna ega. 

Åh så sött! hördes en röst i dörren och en 
lång solbränd karl steg in. Åh så sött, jaså det 
är då så, att här är friare i huset. 

Herre Jemine, hvem är det? sade Johanna 
springande opp från stolen och närmade sig främ- 
lingen, som tog flickan i famn. 

Det der tål jag inte, ropade Johannes, som, 
han visste ej rigtigt hvarför, ej kunde tåla att en 
ung karl tog flickan i famn. 

Jaså, du tål inte det, din kyckling, att en 
bror tar sin syster i famn. Goddag Johanna, kän- 
ner du inte... 

Herre Gud fader i himmelen, det är Göran! 
Kom fram Göran, så aut jag får se dig. Johan- 
nes, ropa på mor — skynda på! Och flickan klap- 
pade och smekte sin långe bror, som om han va- 
rit ett barn. 


Snart kom modren in. Hon, mera vand vid 
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lifvets skiften, gladde sig med mindre buller, och 
då far om qvällen kom hem, ropade han innan han 
kom in: Mor och du Johanna, Göran är kommen, 
det fick jag veta i W. Vi ha honom väl snart här. 

Här är han, far, sade Göran, här är han. 

Gud välsigne dig pojke! Mor, nu skola vi ha 
en god grogg, ty detta är stor främmande. Men 
hör du, långa slyngel, hvad har du gjort i fyra 
år? Har du ej kunnat skrifva, jag vet ändå att jag 
kostade på dig bra nog, för att låta lära dig rita 
några kråkfötter till far och mor på gamla dagar. 

Jo, se jag har alltjemt farit på Mexico och 
Kina, fram och tillbaka, och har skickat många 
bref — har intet framkommit? 

Nej serra tri, ej en lapp så stor som min 
nagel, men likagodt. Men hvad är du nu egentli- 
gen för en karl? Hur mor! se sådant kläde, hvad 
kostar det aln — fint som sammet. 

Åh, tre dollars. 

Tre dollars och du skäms inte komma med 
kläder som kostar tre dollars alnen. Nåh hvad är 
du för en karl? 
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Förste Styrman på fartyget Webster från Nordt- 
America. 

Norra Amerika säga vi här i landet, vi ”spika” 
ingen ”englisch,” förstår patron, sade ålderman 
skrattande. 

Hur, är du här, Johannes, sade hån vändande 
sig till den stackars lotsgossen, som i så förnämt 
sällskap kröp undan i en vrå. 

Jo ålderman, med förlof. 

Har du ingenting att göra hemma? sade den 
obeveklige åldermannen; du håller ju till vid Holl- 
skär, vet jag, hos Rasmusgubben. 

Ja ålderman, men så tog jag ett skutt hit 
med båten. 

Åh ja, det gör ingenting Johannes — men 
sält fram tre glas — vi äro tre, Johannes får 
dricka med oss, om herr Styrman tillåter. 

Johanna hade ryckt sin bror i tröjan, hon 
ville tala vid honom. 

Hör på, lille nybakade Göran, jag håller allt 
bra mycket af Johannes. 

Jaså. Vet far af det? 
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Nej bevars, men ser du, nu i glädjen, eljest 
så har far sagt att jag måste gifta mig med nå- 
got förmöget, ty eljest blir det ett tiggarfölje hela 
raden. 

Och Johannes är en bra gosse? 

Ja var säker, du mins väl honom? det var 
han, som när du var hemma kröp opp i fogelträ- 
det för min skull och slog sig så illa. 

Är det den? — Ja så. 

Men låt oss gå ut när du talar vid far. 

Åh ja; men Johannes kan sitta qvar. 

Stackars Johannes, han hviskade till mig att 
hjertat rigtigt bultade i honom och det kändes 
utanpå tröjan, det var alldeles fasligt. 

Hvad tasslar ni derute? ropade fadren; kom 
in Göran — och du Johannes, sätt dig här fram- 
me, i dag är det inte frågan om rangen. 

Ja så tycker jag med, yttrade Göran, och der- 
för tycker jag att Johannes här (denne sprang opp 
i förskräckelsen att höra sitt namn) gerna kunde 
få Johanna, ty de hålla af hvarandra. 

Nej pass, Styrman, det blir intet, 
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Men far — och mor, hvad säger mor? 

Åh jo, på Görans bön käre Lars Olof, på Gö- 
rans bön. 

Men de bli ett tiggarefölje — han är ju inte 
lots ännu. 

Har far något emot honom? frågade Göran. 

Åh nej, pojken kan vara rätt bra; men hör, 
huru vill du tänka på att gifta dig, slyngel, och 
sticka näsan efter sjelfva Lotsåldermans flicka? 

Söte ålderman! 

Åh, söta inte, pojke — hvad skall du föda 
henne med? 

Med arbete, med arbete och bön, så hoppas 
vi att Gud skall hjelpa. 

Med arbete och bön, så sade gamla mormor, 
mumlade åldermannen; — men ser du, Johanna är 
väl inte så bra som gamla mormor. 

Åh jo, det har ingen fara. 

Hut pojke! är flickungen så bra som gamla 
mormor? der ljög du som en klockgjutare. 

Dessutom återtog Lotsålderman strykande sig 
om hakan — dessutom — inte är jag högmodig 
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— nej Gud bevara mig för högmod; men si — 
inte behöfver ändå Lotsålderman just låta sin dot- 
ter gifta sig med en Lotspojke, som knappt kan 
bli extra kronolots, 

Men far sade Göran, det der är ändå litet 
högmod — och far! — säg mig huru tänkte och 
talade alltid salig mormor? 

Hur, mumlade åldermannen. 

Jo, sade han — fortfor Göran — det vi äro 
i det goda äro vi icke af oss sjelfve utan af Guds 
nåd — vi kunna ej göra annat och bättre än det, 
hvartill han oss styrker och manar — och der- 
före äro vi ingenting af oss sjelfve utan allt af 
Gud. 

Jaha — åhja, det sade mormor. 

Men nu är far Lotsålderman och jag Styrman 
på ”Daniel Webster” och Johannes der bara en 
lotspojke — men far! vi äro derföre den ene ej 
bättre än den andre, ty duger ni far till er tjenst 
eller jag i min eller Johannes der, till sin, så är 
det icke vår skuld utan, 'som mormor sade, Her- 
rans nåd att så är. 
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Men han är så fattig och Johanna är också 
fattig anmärkte ålderman — hur skall det gå? 

Jo ser ni-far: för några och tjugu år sedan 
gifte sig just i denna stugan en fattig karl och en 
fattig flicka — och hur har det gått? 

Åh käre Göran, det har gått bra; ty Gud har 
hulpit oss — och nu — nu, tillade han och 
räckte sonen sin grofva hand, nu ha vi glädje af 
barnen — vet du, det är ändå Guds bästa väl- 
signelse. 

Tror ni då far, att Gud icke också kan skänka 
Johannes och Johanna sin nåd och kärlek — eller 
tror ni att källan derför är uttömd? 

Åh nej — men. 

Med ett ord far — de få af mig i hemgift 
Femtio Dollars — för dessa pengar får Johannes 
egen båt och eget ho — 

Åh inte skall du — 

Jo det skall jag — det får jag — hvad skall 
jag med dem, jag som far verlden omkring. 

Åh jo, inföll modren, som hittills tegat — låt 
Göran gifva dem om han vill — Göran är myndig sjelf. 
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Ja det är jag mor, inföll sonen småskrattande. 

Hur, men hvar är då Johanna, började fadren 
— och du väppling hur — passar det sig att darra 
som ett asplöf? Du skiftar ju i synen som månen 
när det stormar — är du rädd? 

Nej Lotsålderman, men nu så — 

På ett sådant här villande haf har du aldrig 
varit förut käre Johannes, sade Göran. — Far skall 
veta att det inte är så roligt, när hela ens framtid 
lastad med alla hoppets rikedomar, håller på att 
törna emot nära hamnen. 

Men -hvar är flickan? ropa in henne — jag 
kan slå mig i backen på att hon sprungit uti bara 
förskräckelsen. 

Modren fick ropa länge innan Johanna kom. 
Hennes ögon voro röda, men ansigtet blekt, då hon 
med darrande steg kom in i stugan. 

Åh Herre Gud, hvad det der ser ömkligt ut 
min pulla, sade fadren — hör på du — håller du 
bra mycket af den der slyngeln? 

Ett knappt hörbart ja blef svaret. 

Mannen skrattade: Hvaba? sa du nej? 
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Nej far! hon sade ja, det hörde både jag och 
Göran, inföll modren. 

Åh ja — när säger en flicka nej när en rask 
och hygglig pojke friar till henne — det är inte 
så godt att ge korgen. Se så, kommen hit begge 
två, se så — ja Görans och mors förbön och för 
gamla saliga mormors skull — Gud välsigne er — 
hör -på Johanna, sök att likna gamla mormor! 

Ja om jag kan. 

Det var rätt sagt min pulla — och du Jo- 
hannes, bli en bra karl och skäm inte ut en he- 
derlig slägt — Gud välsigne er! 

Se så mor — välsigna dem du också. 

Gud välsigne er bägge wå — hbedjen och ar- 
beten så går allt väl. 

Surr! surr! surr! hördes deroppe från spinn- 
rocken. 

Mormor! — det är mormor — hon är med 
oss, sade åldermannen och knäppte hop händerna. 
— Bed och arbeta — det menar mormor — bed 
och arbeta och lita till Guds kärlek. 


shed 
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Om nu allt detta är skråck eller icke vet ej 
jag; Akademi-Adjunkten Nordeling vill påstå att 
detta ljud frambringas antingen af en fogel, som 
kallas naltskärra eller på latin något Gud vet 
hvad eller också genom en söndrig fönsterruta el- 
ler genom råttor; det säkra är att Johannes och 
Johanna blefvo ett ungt, vackert par och hvad som 
är mera, ett lyckligt. Den enda gång man bevisli- 
gen vet någon naturlig orsak till det underliga 
spinnandet, eller då den kära Magistern ville agera 
mormor, afllopp försöket högst olyckligt för experi- 
mentatorn. Men det unga paret är lyckligt och 
allt går väl i hand; ty de ha af mormor lärt sig 
den korta regeln: ”Bed och Arbeta.” -Surr! surr! 
surr! Bed och arbeta! så går allt väl. 
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Vid Föreningsbyggnadens invigning i Lund 
den 14 Maj 1851. 


Förening! så skallade ropet, 

När Oscar, med hjertat och handen, 
Ju båda så faderligt rika, 

I vaggan omhuldade den. 

Så, buren af honom till dopet, 
Den späda blef kraftig i anden; 

Ty se, i dess byggnad tillika, 
Känns nu majestätet igen. 
Kongligt lyftad öfver staden, 
Står hon grundfast i sin lund 
Och med ögon, tolf i raden, 
Ser utöfver land och sund. 


mn 
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Helsande kring vida runden 
Sina Mecenaters hem, 
Är hon tacksamt dem förbunden, 


Men ock stolt, att nu från grunden 


Jemnhög kunna se på dem. 


Dock att dämpa öfvermodet, 
Ställde han, hvars finger bär 
Upp det stora murarlodet, 
Tvenne tempel dig så när. 
Men de grannar mer förläna 
Än de skymma från dig ljus. 
Släpp det solvarmt in allena, 
Vetenskapens är det ena, 
Och det andra Herrans hus. 


Ledda så af dubbla vakter, 
Villigt fångne under dem, 
Samlas vi från spridda trakter 
Bröder! här i eget hem. 

Enen det till fridens! Skapen 
Ej ett babel som försvann! 
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Nej: elt nytt Athén, hvars vapen, 
Sången, konsten, vetenskapen, 
Ädelt mana ut hvarann! 


Hell dig, du fridsbild, på klippfasta grunden, 

Helgjuten stöpt under nutidens strid! 

Hell dig, Förening, bland ungträd i lunden 

Knuten till krona i splittringens tid! 

Lyft dina kransade tinnar, att kalla 

Carlvagnens Stjerndropp välsignande ned! 

Sträck dina flyglar, att famna oss alla, 

Slutne kring fanan i bildningens led. 

Förlig drar vinden i fandukens siden, 

Framåt är lösen och fram genom tiden 

Går vår förening evinnerligt ung 

Värdig sig sjelf och sitt land och sin Kung. 
TN, 


[JAG 
ur 


Caros toilett. 
(Med planch). 


Fölmates toilett 
är den icke alltför nätt! 
Undermössan, lilla Nanna, 


klär så väl hans hår och panna. 


Och din hatt derofvanpå 

sitter ju så täckt också, 

och med koftan och shawletten 
Caro är ju rent på sprälten. 


Tänk hvad också han är snäll 
riktigt som en fin mamsell, 

och han morrar ej, men sitter 
rent förtjust af band och glitter. 
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Derför spegla honom du, 
som en flicka eller fru, 
och klä honom ut, betagen 
af de kända anletsdragen. 


Ty det kommer nog en dag, 
då du finner mer behag 

alt dig sjelf i speglen skåda, 
medan andra känslor råda. 


Då är Caro redan glömd, 
medan fjäsad och berömd 
du i speglen och salongen 
utaf dagens flärd är fången. 


Men den dagen går sin kos, 
och när du med nöjets ros 
äfven taggar fått af hymen, 
ändrar tiden sjelf kostymen. 


Och den vackra flickan sen 
trifs nu bäst i negligén, 
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då för mödan och bestyren 
speglen glömmer bort paryren. 


Dock på egen barndom tänk, 
när de små i lekens länk 
under floret, shawl och hatten 
spegla hunden eller katten! 
L—A, 


Prosten, 
(Till en scepliker). 


D, är förvillad, min sötaste Bror! 

ej är så lätt vara prost som du tror; 
han bär nog dagarnas tunga och heta, 
helst om han har pastorat af de feta. 


Knapt han fått prestrocken på, och i ro 
stoppat sin pipa, förr'n han måste gno 

kring i sin prestgård på hundrade ställen, 
här och än der ifrån morgon till qvällen. 


Först skall han se huru hästarna må, 
titta i krubban om rigtigt de få, 
derpå till fåhuset flux sig begifva 
att med sin åsyn sin boskap upplifva. 
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Svinen ej heller förglömma han kan; 
eljest han vore ju styffar, min sann. 
Sedan vid ”gullhögen” månde han dröja, 
att sig en stund af dess anblick förnöja. 


Är det på tiden, att plöja och så, 

får han ju öfver arbetarne stå, 

hvilka i prostfar, när tid är att skörda, 
äfven sin trogne påflösare vörda. 


Tages nu tionde är han ock med: 
annars blef imätt med lagom besked, 
ficks då af gubbarne blott hvad de unna, 
hvilket blef knappast fem skeppor på tunna. 


Nu komma dansande kalfvar och smör, 
sjungande grisar, får, gäss, ägg och hör. 
Hvem skall väl syna och väga allt detta 
om ej vår prost, som det tillhör med rätta. 


Räkna inkomsterna tid äfven tar, 
få dem utlånta bekymmer ock har, 
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och någon gång bör han äfven predika 
varning, att ej efter verldene fika. 


Visas så nit emot allt ”läseri? 

eller han får sig ibland ett parti, 

gör han ju sammanlagdt allt, på min ära, 
man kan med skäl af en pastor begära? 


Låt dig då säga, min käraste Bror! 

Tro nu, att prosten gör mer än du tror, 

och ej beklaga adjunkten, den besten, 

att han får sköta den öfriga resten. 
ÅNDERS. 
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Min Vinterträdgård. 


Fist sommarn flytt och sjelfva Amaranten 
står torr och vissnad med en blekgul kind, 
och frosten utsåtlt sina diamanter 

på gula stubben efter förra gräset, 

och vintergatan uppspänt sin markis 

på blåa fästet, — och fast gamla Nordan, 
utur det grofva hornet låter höra 

sin hesa stämma, — har jag dock en trägård 
— En vinterträgård, full af sommarnjutning. 
— Se här! står en parterr, som visar Våren. 
Med liljor friska, doftande och sköna, 

Der huslig trefnad är den första blomman, 
och arbetet, så småtäckt, likt Aurikeln 
framskjuter mellan skämt och glada infall, 
som likt Narcissen sprida doft och vällukt. 
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Se här! — en ann” rabatt med friska blomster, 
der dofta sköna rosor af Mozart, 

pikanta Nejlikor utaf Auber, 

och mellan dem penséer utaf Weber; 

utaf Spontini och af Spohr gå rankor 

i konstig slingring emot höjden upp, 

men kunna dock, som Jacobs folk på stegen 
ej hinna upp till himlen; men se der 

ännu en blomsterkulle, — der man finner 
en grupp af Göthes sköna Eterneller 

af Wielands Pelargonier, — och der 

af Scotts Levkojor — ägta klassiska; 
Gigantpenséer utaf Oehlenschläger. 

Och af Tegnér de friska Heliotroper, 
Fredrika Brehmers små förgätmigej, 

och Onkel Adams solbelysta Blåklint. 

Men mellan alla dessa blomrabatter 

man också kullar ser med mogna drufvor, 
hvars safter ge i vintern sommarvärma. 
Visst synes här, som uti sommarns trägård 
elt ogräs sticka fram med många färger 

af grönt och rödt och blått och svart och höggult 
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det kallas kort; men det skall rensas bort. 
Nu är min vackra vinterträdgård färdig, 

af den jag njuta vill. — Förrän jag hinner 
af den bli trött, står åter nya våren 

Och vinkar med Galanthus och Violer. 


Cigarren. 


E, cigarr jag selt 

i kadettens mun, 

låga farligt hett 

för mustaschen tunn. 

Med hvad blick, hvad mod 
han dock ryckte fram! 
som Kung Carl han stod 
uti rök och dam, 


En cigarr ock låg 
på noviliens läpp; 
0, hur då jag såg, 
af hans granna käpp 
och hans lärda min, 
att han ”liber” var 
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nu vid Akad'min — 
ifrån söta far. 


Men en bättre syn 
har jag selt ändock: 
0, med dag på hyn 
och med natt i lock, 
nyss jag såg Sofi, 
hur hon ”burschikos” 
höll cigarren i 

ljufva munnens ros. 


Ack, jag tänkte då: 
om cigarr jag var, 

och fick sitta så 
mellan rosens par, 

och vid kyssens brand, 
som ett eldigt hopp 
mot ett högre land, 


finge brinna opp! 
ÅNDERS. 
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Trasten. 


Njungilidé trast i den grönskande linden 
Svara, 0 svara, hvem helgas din sång? 

Än hörs den tona, än flyr den som vinden, 
Tröttnar du inte att sjunga en gång? 


Sjunger du skapelsens evige fader 
Uti de smekande, lifvande ljud? 
Sjunger du vaggsång för de myriader 


Blommor, som nicka i glödande skrud? 


Sjunger du kärlekens ljudande drapa? 
Sjunger du helsning åt jollrande vår? 
Sjunger du blott för att lindring oss skapa 
Då vi förblöda af smärtande sår? 


”Allt hvad jag ser, hvarje blomma i lunden 
Gifver mig ämnen till glädje och sång, 
Sången mig skapar en himmel af stunden 
Derför jag lefver och dör uti sång. 
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”Sången är bönen till bimlen jag sänder 
Då jag om morgonen ögat slår opp; 
Sången mitt afsked, då hemlandets stränder 
Blekna och sjunka lik slocknande hopp! 


”Sången för makan min kärlek förklarar, 
Sjungande bygger jag skyddande bo. 
Sjungande, eldigt jag henne besvarar 
Då hon hörs qvittra om sällhet och ro! 


”Sången är engeln som fridsam syns sväfva 
Framför den lurande jägarens rör, 

Hinner dess kula mig ock, icke bäfva 
Själen förstår, — ty i sången jag dör!” 
Nordiska näktergal! sjung då för stunden 
Sjung under smärtornas timmar ännu! 

O! att vid stoftet min ande är bunden, 
Kunde jag flyga, och sjunga som du! 


—ED— 


35 


68 


Konstnärerna. 
ÅA. 


Ner du min Aphrodite? Hvad vällust strålar i blicken, 
Hvilket Olympiskt behag sitter på läpparnas glöd! 
Kärleksrusande, varm är hvar form, så yppig, så run- 


dad. 
0 hur stormar min själ, skakad af skönhetens 
makt! 
B. 
Ser du Maria? Den heligas blick är en himmels för- 
klaring; 


Andakt och salighet bo samman på läpparna der. 
Tankarna skimra fram så rena, som tvagna i solen. 
0 hur Jugnas min själ vid denna himmelska syn! 


—D, 
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Dårskapen. 


Kdgar någon hvad jag bäst 
Tycker om, och minst befarar; 
Visheten till trots, jag svarar: 
Dårskapen jag älskar mäst. 


Dårskap jordens spira bär; 
Allt är dårskap här i verlden, 
Girigheten, lyxen, flärden 
Hvar för sig en dårskap är. 


Statsmans ärelystna mod 
Är en dårskap att regera, 
Blott af dårskap att brillera 
Vågar hjelten Nf och blod. 
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Kärlek står bland dårskap först; 
Med en suck jag det bekänner, 
Men den är ändå, govänner 
Roligast fast den är störst. 


Dårskap finns i land och stad, 
Dårskap mången gång ger nöje, 
Dårskap väcker skämt och löje, 
Dårskapen är alltid glad. 


Alla någon dårskap gjort, 

Dårskap man i böcker skickar 

Kring vår jord; hvarhelst man blickar 
Synes dårskap uti stort. 


AE SR bad 
CA 
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Höstens Blad. 


Ljun sommarens vind susar smekande glad, 

Och lyfter så sakta de blommor och blad 

Som pryda den skuggrika linden; 

Men snart kommer hösten — det stormar allt mer, 
På bladen man ymniga regndroppar ser 

Som darra i kyliga vinden. 


Snart gulnade löfvet från grenen är ryckt, 
Och ligger på jorden förtrampadt och tryckt 
Af vandrarens fot alla dagar; 

”Jag arma, förbleknade, ack! innan kort 

Af stormarne härjad, skall jag vissna bort!” 
Så sorgligt i stoftet det klagar. 
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Men mildare vind öfver dalarne far, 

Det gulnade bladet så medlidsamt tar, 

Mot ljusare höjder det svingar 

Der hvilan och stillheten vinka till sig. 

0! fridfulla vind! Snart du komme till mig! 
Tag bort mig på skyddande vingar! 


| Db: ikea 


Med Heines Porträtt. 


Utgitvaren af ”Nord och Syd” beskrifver sitt be- 
sök hos Heine 1850 således: 

Då jag i Julii 1850 kom in till Heine i Pa- 
ris låg han tillsängs. Han kunde icke öppna ögo- 
nen, utan att taga i ögonlocken och draga dem 
upp; men då han började tala, blefvo dessa ögon 
lifliga och glansfulla, Sjukdomen (ryggmärgslidan—- 
de) från hvilken han aldrig kan blifva frisk, hade 
gjort honom mager och gifvit honom en gul an- 
sigtsfärg, och hans skägg var mycket långt; men 
det förekom. mig att jag aldrig selt ett skönare 
skalde-ansigte än detta lidande, gula ansigte med 


sina mörka ögon och skägg. Han syntes mig ligga 
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der som sin tids och sin poösis symbol, skön, men 
med tvifvel och spe på läpparna, icke istånd att 
lefva och icke alt dö, som den första halfdelen af 
49:de århundradet, som ligger förlamadt i revolu- 
tionen och väntar på dödens allvar och återupp- 
ståndelsens allvar. Men sjelf gjorde han ett sorg- 
modigt upplyftande intryck på mig, han, den lidan- 
de, som Juttras genom stora smärtor och midt i 
lidelserna frågade och talade med ungdomsfriskhet 
om poösi och judendom.” 

I början af detta år har Heine utgifvit en ny 
upplaga af andra delen af ”Der Salon.” Han har der- 
till skrifvit ett företal. Det utgör hans innersta tan= 
kars sjelfbekännelse. Men der finnes icke mer ”tvifvel 
och spe.” Det innehåller något helt annat och enhvar 
som känner Heines författarskap skall icke utan del- 
tagande läsa dessa hans sjelfbekännelser, så lydande: 

Då första upplagan af detta arbete lemnade pres- 
sen och jag fick ett exemplar deraf i mina händer, 
blef jag icke litet häpen öfver den stympning, al 
hvilken öfverallt röjde sig spår. Här felades elt 
biord, der en mellansats, hela långa stycken voro 


75 


uteslutna, utan minsta afseende på öfvergången, så 
alt icke blott meningen, utan ofta tillochmed sjelfva 
tendensen, var borta. Snarare fruktan för menni- 
skor än fruktan för Gud hade ledt handen vid dessa 
stympningar, och på samma gång den ängstligt ut- 
plockat allt i politiskt hänseende förgripligt, hade 
den skonat äfven det betänkligaste med hänseende 
till religionen. Sålunda gick arbetets egentliga ten- 
dens, som är af patriotiskt-demokratisk natur, för- 
lorad, » och ur det hela stirrade hemskt mina blic- 
kar till mötes en alldeles fremmande anda, som er- 
inrar om det skolastiskt=theologiska spegelfäkteriet 
och är väsentligt stridande mot min humanistiskt 
toleranta natur. 

Jag tröstade mig då med hoppet att framde- 
les, i en ny: upplaga kunna åter fylla: dessa luckor; 
men en dylik restauration är numera omöjlig, all- 
denstund original-manuskriptet vid den stora bran- 
den i Hamburg brann upp med min förläggares 
hus. Mitt minne är alltför svagt för att låta mig 
hoppas ersättning på denna väg, och utomdess torde 


mina ögons tillstånd icke medgilva att jag så noga 
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som erfordras genomgår boken. - Jag har derföre 
inskränkt mig till att efter den Franska öfversält- 
ningen, som trycktes tidigare än det Tyska origi- 
nalet, åter från Franskan öfversätta och inflicka 
några af de större uteslutna styckena. Ettaf dessa; 
som blifvit aftryckt i otaliga Franska tidningar, ofta 
varit föremål för diskussion och sednast förlidet år 
i Franska lagstiftande församlingen vidrörda af en 
al Frankrikes utmärktaste statsmän, grefve Molé, 
är infördt i slutet af denna nya upplaga och är 
särdeles egnadt att visa, huru det hafver sig med 
den lust att förringa och nedsätta Tyskland vis å 
vis utlandet, hvartill jag, enligt hvad åtskilligt he- 
derligt folk försäkra, gjort mig skyldig. -Om jag 
gaf luft åt min harm öfver det gamla officiela Tysk- 
land, det förlegade Philister-landet — men som icke 
frambragt någon Goliath, icke en enda stor man — 
så förstod man att framställa hvad jag sade, så som 
skulle det varit fråga om det verkliga Tyskland, 
det. stora, mysteriösa, så alt säga anonyma, det Ty- 
ska folkets fädernesland, den sofvande suveränen, 
med hvars scepter och krona aporna leka. Det var 
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så mycket lättare för det hederliga folket att fram—- 
komma med dylika insinuationer, som det under en 
lång följd af år var mig omöjligt att lägga i da- 
gen min innersta tanka, särdeles den tiden då för- 
bundsdagsdekreter utgingo mot ”det unga Tyskland,” 
hvilka dekreter egentligast voro riktade emot mig 
och bragte mig i en exceptionel bunden ställning, 
oerhörd tillockmed i presstvångets annaler. Då sed- 
nare kafveln togs bort och jag kunde andas friare, 
förblefvo tankarne fjettrade. 

Detta arbete är ett fragment och skall också 
förblifva et fragment. Uppriktigt taladt skulle det 
vara mig kärt, om jag kunde göra att boken blef 
otryckt. Sedan den utgafs hafva nemligen mina 
åsigter på ett betänkligt sätt förändrats i många 
stycken, isynnerhet med hänseende till gudomliga 
ting, och mycket, som jag då påstod, strider nu 
mot min bättre öfvertygelse. Men pilen är icke 
mera i skyttens våld, sedan den engång flugit bort 
från bågsträngen, och ordet är icke mera författa 
rens, sedan det sprungit från hans läppar, helst 
sedan det blifvit mångfaldiggjordt af pressen. Utom- 
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dess skulle andra rättigheter träda emot mig med 
bindande "veto, om jag ville låta denna bok vara 
otryckt och uteslöte den från mina samlade arbe- 
ten. Jag kunde visserligen, som många skriftstäl- 
lare göra det i dylika fall, taga min tillflykt till en 
mildring af uttryck, till omklädnad i fras; men jag 
hatär, af min själs innersta grund, de tvetydiga or- 
den, de hycklande blommorna, de fega fikonalöf- 
ven, En ärlig man besitter emellertid under alla 
omständigheter den oförytterliga rättigheten, att öp- 
pet erkänna att han irrat sig, och af denna rättig- 
het vill jag här utan tvekan göra bruk, Jag be- 
känner derföre öppet, att allt hvad jag i detta ar- 
bete yttrat med hänseende till den stora gudoms- 
frågan är lika falskt som det är obetänksamt. 
Lika obetänksamt som falskt är det påstående som 
jag pratade efter skolan, att deismen i theorien är 
tillintetgjord och ännu endast skenbart framsläpar 
en bedröflig tillvaro. Nej, det är icke sannt att 
förnuftskritiken, som tillintetgjort bevisen för Guds 
existens, sådana vi känna dem från Anselms af 
Canterbury tid, dermed också tillintetgjort Guds 
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existens. Deismen lefver, lefver ett lefvande lif, den 
är icke död, och allraminst har den nyaste Tyska 
filosofien dödat den. Denna' spindelväf af. berliner- 
dialektik kan icke döda en katt, mycket mindre en 
Gud. Jag har på mig sjelf försökt huru föga far- 
lig den är; den dräper utan återvändo, men sub- 
jekterna dö icke deraf. Hegelska skolans portvak- 
tare, den barske Ruge, påstod engång för visst och 
sannt att han med' sin portierstaf slagit mig ihjel i 
Hallische Jahrböcher, och på den tiden promenerade 
jag dock omkring på Boulevarderna i Paris, frisk 
och sund och odödligare än någonsin. Den stac- 
kars hederlige Ruge! han sjelf kunde en gång längre 
fram i tiden icke hålla tillbaka det hjertligaste skratt, 
då jag här i Paris tillstod för honom, att de dråp- 
liga dräpande bladen, Hallische Jahrbächer, aldrig 
kommit för mina ögon, och mina fylliga rödblom- 
miga kinder, såväl som den goda aptit hvarmed jag 
satte ned mina ostron, öfvertygade honom att jag 
svårligen kunde räknas bland de döda. 1 sanning, 


den tiden var jag frisk och stark, jag stod i ze- 
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nith af mitt hull och var så öfvermodig som ko- 
nung Nebukadnezar före sitt fall. 

Ack! några år sednare, och jag har under 
gålt förändring till kropp och själ. Huru ofta har 
jag icke sedermera fått tänka på den Babyloniske 
konungens historia, han som ansåg sig sjelf för 
den gode Guden, men jemmerligen störtade ned från 
sitt högmods höjd, gick med kreaturen på marken 
och åt gräs (det målte visst varit salat). I den 
praktfullt grandiosa profeten Daniels bok står denna 
legend att läsa, hvilken jag rekommenderar till upp- 
byggligt studerande, icke blott åt den goda Ruge, 
utan äfven åt min ännu mycket mera förstockade 
vän Marx, ja sjelfva herrar Feuerbach, Daumer, 
Bruno Bauer, Hengstenberg och hvad alla heta, 
dessa. gudlösa sjelfförgudare. Der står också många 
andra vackra och märkliga berättelser att läsa i 
Bibeln, som vore värda mer uppmärksamhet, såsom 
t. ex, straxt i början historien om den förbjudna 
frukten i paradiset, och om ormen, den lilla eman- 
cipationsaposteln, som redan sextusen år före He- 
gels födelse föreläste hela Hegelska filosofien. Denna 
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blåstrumpa utan fötter bevisade högst skarpsinnigt, 
att det absoluta bestode i identiteten mellan varat 
och vetat, samt menniskan blir till Gud genom kun- 
skap, eller, hvad som är detsamma, att Gud i men- 
niskan kommer till medvetande af sig sjelf. Denna 
formel är icke så klar som de ursprungliga orden: 
”Om J äten af kunskapens träd skolen J vara så- 
som Gud!” Fru Eva förstod af hela föreläsningen 
endast det ena, att det var förbudet att äta af den 
frukten, och derföre att det var förbudet åt hon 
deraf, den goda själen. Men knappt hade hon ätit 
af det lockande äpplet, förrän hon förlorade sin 
oskuld, sin naiva omedelbarhet, hon fann att hon 
var mycket för naken för att vara en person af 
stånd, stammodren till så många blifvande kejsare 
och konungar, och hon yttrade åstundan efter en 
klädning. Visserligen var det endast en klädning 
af fikonalöf, ty den tiden existerade inga Lyo- 
neser-sidenfabrikanter, och i paradiset funnos hel- 
ler icke några symamseller och modehandlerskor — 
0 paradis! — Besynnerligt, så snart en qvinna kom- 
mer till reflekterande sjelfmedvetande, är hennes 
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första tanke en ny klädning! Äfven denna bibliska 
histöria, och synnerligast ormens tal kan jag icke 
få ur mina tankar, och jag skulle gerna velat satt 
det sednare till motto framför denna bok, liksom 
man ofta utanför en furstlig tWädgård ser en tafla 
med den varnande inskriften: ”Här äro fotanglar 
och räfsaxar utlagda.” 

Jag har redan förut i mitt sista arbete, i 
”Romanzero,” uttalat mig om den förvandling, som 
med hänseende till min tro om det gudomliga för- 
siggått med min själ. Man har sedan dess med 
christlig närgångenhet ställt på mig en hel hop för- 
frågningar, på hvad sätt en bättre insigt kommit 
ölver mig. Fromma själar tyckas riktigt längta, att 
jag skall narra i dem ett underverk, och de ön- 
skade gerna veta, om jag icke, som Saulus, fått se 
ett sken af himmelen på vägen till Damascus, eller 
om jag icke som Bileam, Beors son, ridit en ista- 
dig åsninna, som plötsligt öppnat sin mun: och 
börjat tala som en menniska. Nej, I troende sjä- 
lar, jag har aldrig rest till Damascus, jag vet in- 
genting om Damascus, mer än att man för icke 
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längesedan beskyllade Judarne der för att äta gamla 
Capuziner-munkar, och kanske skulle stadens namn 
vara mig fullkomligt obekant, om icke konung Sa- 
lomo liknat sin älskades näsa vid ett torn, som 
vänder emot Damascus. Icke heller har jag nå- 
gonsin sett en åsna, notabene en fyrfotad, som ta- 
lade som en menniska, hvaremot jag träffat till- 
räckligt med menniskor, som, så ofta de öppnade 
munnen, talade som åsnor. I sjelfva verket har 
hvarken en vision, eller en seraphisk hänryckning, 
eller en röst från himmelen, icke heller en märk- 
värdig dröm eller något slags under bragt mig 
på salighetens väg, och jag har alt tacka för min 
väckelse endast och allenast läsningen af en bok. — 
En bok? Ja, och ändå en gammal bok, blygsam 
som naturen och naturlig som den; en bok, som 
ser så hvardaglig och anspråkslös ut som solen, 
som värmer oss, som brödet, hvilket ger oss nä- 
ring; en bok, som så trohjertadt, så välsignande 
god möter våra blickar, alldeles som en gammal 
mormor, som också dagligen läser i den boken, 


med sina darrande läppar och med glasögon på 


84 


näsan; och denna bok heter också rätt och slätt 
— boken — Biblen. Med skäl kallar man den 
den Heliga Skrift; den som har förlorat sin Gud, 
han kan återfinna honom i denna bok, och den 
som aldrig känt honom, han känner här sväfva emot 
sig anden af det gudomliga ordet. Judarne, som 
ändå förstå sig på dyrbarheter, visste rätt väl hvad 
de gjorde, när de, vid det andra templets brand, 
läto fara offerkärlen af silfver och guld, lamporna 
och ljusastakarna, ja ända till öfversteprestens sköld 
med de tolf ädla stenarna, läto allt fara och en- 
dast räddade Bibeln. Den var den rätta tempel- 
skatten, och den blef, Gudi lof, icke ett rof för lå- 
gorna eller för Titus Vespasianus, den skälmen, som 
fick ett så bedröfligt slut, efter hvad rabbinerna för- 
tälja. En Judisk prest, som tvåhundra år före det 
andra templets brand under Ptolomeeus Philadelphus” 
lysande regering lefde i Jerusalem och hette Josua 
ben Siras ben Eliezer, har i en samling af tänke- 
språk, Meschalim kallad, uttalat sin tids tankar, och 
jag vill här upprepa hans sköna ord. De äro sa- 
cerdotalt högtidliga, och dock så vederqvickande fri- 
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ska, som hade de först i går strömmat ifrån ett 
lefvande menniskobröst, och de lyda som följer: 

”DPetta allt är förbundsens bok, det förbund 
som blifvit gjordt med den Högste Guden, nemli- 
gen lagen, som Moses befallt huset Jacob att den 
skall vara dess skatt. Derutaf hafver visheten flö- 
dat, såsom vattnet Pison, när det fullt är, och så- 
som vattnet Tigris, när det går öfver om våren. 
Derutaf hafver förståndet flödat, såsom Euphrates, 
när han stor är, och som Jordan i skördetiden. 
Utaf densamma hafver ock utgått tuktan, såsom lju- 
set, och såsom vattnet Nilus om hösten. Den har 
aldrig funnits som det utlärt hafver, och aldrig 
skall den komma, som det förmår utgrunda. "Ty 
dens tanke är rikare än något haf och dens ord 
djupare än någon afgrund.? 

Skrifvet i Paris 1852. 


HeisricH Herse. 
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Till Mademoiselle M. I. 


(Till tack för några sända frukter). 


H.: ofta skall man ej den satsen finna 
på vers och prosa repad blindvis opp, 
att det är endast Höstens fru gudinna 
i regnkarpusen och i grå salopp, 

som ur silt fyllda horn åt våra munnar 
de läckra frukters salighet förunnar! 


Den gamla regeln ej jag mer vill prisa, 
en annan lära nu bekänner jag, 

ty Ni i er person täckts mig bevisa 

att älven Sommarn med de fagra drag 
har nyckeln till. Hesperiens fruktträdgårdar 
och der med mjella händer skatten vårdar. 
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Så Skönheten är öfver all ting mägtig 

och intet liknar hennes trolleri! 

Också kan ej vår hyllning nog andäktig, 

ej sången till dess lof nog artig bli. 

Först lifvets bästa rosor oss beskär hon, 

(se Schillers: ”Ehr't die Fraw'n!”) och se'n — hvad 
päron! 
Uu.—0. 
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I Danska skalden Andersens album. 


D.. står en ek på stranden, 
en högvext, stödd mot ett klippeblock; 
vid foten böljan leker 


och vinden spelar uti dess lock, 


Der står hinsidan vågen 

en vänlig bok, lik en vårfrisk mö; 
till eken mången god hälsning 
hon sänder öfver den blåa sjö. 


Och ek och bok de sjunga 

de vackraste visor för hvarann 
och många sagor förtälja 

om kärlek och mod, nu hon, nu han. 
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Så lyssna de till hvarandra 

och hviska huldt medan timman flyr, 

han riddarn, hon skön jungfru .... 

Det är ett helt litet ”äfventyr.” 
0.—0. 
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Den försvunna glädjen. 


Ena stjerna, som deruppe brinner 
Ack, så mild, så leende och klar, 
Månn” hos dig min glädje jag väl finner? 
Är det du som tog den i förvar? 


Jag har ägt den; dess förlust jag klagar, 
Finner den ej mer på jordens rund. 

I min barndoms hblom-omslutna dagar 
Log han för mitt öga hvarje stund. 


Redan då likväl jag ofta tänkte: 
Skall han bli mig trogen som han är? 
Och med tvifvel jag mitt hufvud sänkte: 
Tvifvel äfven barnets hjerta tär, 


HA 


”Om han flyger bort på snabba vingar, 
Om hans sång jag ej förnimmer mer, 
Säg mig hvar den ljufva stämman klingar 
Säg mig hvar den milda blicken ler!” 


”Och jag vill i verlden allt försaka, 
Nöjen, ära, rikedom och glans, 

Blott han vänder i min själ tillbaka! 
Blott han blifver min och jag blir hans.” 


Och en skymning kom i barnets sinne: 
0 jag mins hur smärtande den var! 
Men på en gång blef det ljust derinne, 
Och den hvita bönen fick ett svar. 


Emot vester soln sin bana ledde, 
Strålomgifvet klot i vågen samm, 
Tills det släcktes ut och himlen bredde 
Blåa, guldbeprydda manteln fram. 


Och bland stjernorna deruppe brunno, 
Lyste en framför de andra skön. 
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Mina tjusta blickar henne funno, 
Och jag tänkte: der hör Gud min bön. 


Och så gick jag fram på lifvets bana: 
Men mitt tvifvel snart besannadt blef, 
Förrn mitt ödes dom jag kunde ana 
Verldens oro engelen fördref. 


Nu emot det höga hvalf i qvällen 

Sände jag en skum, en dyster blick: 
0 hvad såg jag!.. På den blåa pellen 
Lika skön min barndoms stjerna gick. 


Och det ljufva minnet knöt tillhopa 
Hvarje länk ifrån de sälla år. 

Och de glada röster tycktes ropa 
Till mig ur min lefnads blomstervår. 


Och en tår af rörelse, ej smärta, 

På den bleka, tärda kinden brann. 
Och det milda hoppet till mitt hjerta 
Undangömda vägen återfann, 
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Och jag tänkte: O vi råkas åter! 

Dit han flugit: väntar uppå mig. 

Gud är god, som den försvunne låter 
Re'n här nere uppenbara sig. 


Och kring himmel och kring land och vatten 
Månan sina silfverfloder gjöt. 

I den doftuppfyllda, klara natten 

Tystnaden min rörda stämma bröt: 


”Lilla stjerna, som deruppe brinner 
Ack, så mild, så leende och klar, 
Månn” hos dig min fröjd jag återfinner? 
Är det du som tog den i förvar 2” 
ÅA. G. VN. 


94 


Afton och Morgon 
eller 


Mina tankar. 


D: skymningen kring nejden rår, 
Då aftonsol till hvila går, 
Och sveper hvita bädden sin 

I rosenhängen in. 


Jag tänker: Himmel! Hade jag 

I dag, i dag min bröllopsdag! 

Min brudbädd blefve som den der, 
Så lätt, så fin och skär. 


Då morgonen ur östern drar 

På hvalfvet upp i gyllne char, 

Vid fågelsång och vestansus, 
Och skänker verlden ljus: 
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Jag tänker: I mitt hjerta salt, 
En dämon lik, den mörka natt. 
Då steg en engel af behag 

Ditin — och det blef dag. 


Der bodde strid och oro förr, 
Men se'n hon öppnade dess dörr 
Som vinden flydde båda ut, 

Och deräs magt var slut. 


Nu bygger friden der sitt bo 
Som fordom, Kärlek, hopp och tro 
Hon med sitt öga ledt ditin: 

Snart blir hon min, ack min! 


Mitt hem blir ett Elysium, 

Der sorgsen tanke ej får rum. 

Min lycka blir min bästa vän, 
Jag tänker blott på den. 


Men allt förgängligt är. En gång 


Det rings till lifvets aftonsång. 
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En qväll har ju den skönsta dag: 
Då . . . då hvad tänker jag? 


Jag tänker: mild och god är Gud. 
Vi slumra här: vid harpoljud 
Vi vakna, sälla utan namn, 

I morgonrodna'ns famn. 


Så Henne, som min tjusning är, 
Jag uti troget hjerta bär 
Ännu då Tidens afton flyr 
Och Evig morgon gryr. 
A. G. VN. 
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Julafton. 


D.. var en afton, solen längesedan 
Till hvila gåll långt bort i vestervåg, 
Och nattens dunkla timmar börjat redan 
Utöfver jordens rund sitt tysta tåg. 

Ur hafvets sköte tunga dimmor stiga 
Och svepa in i mörker stad och land, 
Och luftens lätta sångare förtiga 

Sin längtan efter morgonrodnans rand. 


En enslig vandrare på mörka leden 

Går fram med säck på rygg och staf i hand, 
Han ser ett ljus vid slutet utaf heden, 

Och hoppas finna der af hjelp ett grand, 
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I långa år så gubben hafver vandrat, 
Se'n han båd” barn och älskad maka mist, 
Men ej sin lefnads tunga lott han klandrat, 
Sin ära han har vårdat först och sist. 


Omsider hinner ban dit ljuset leder, 

Ett herresäte ser han för sig stå, 

Han bultar på, och om en skärf han beder 
Och om en vrå, der han kan hvila få; 

Men då den gamle inom dörren stiger 

En barnaskara samlar sig i ring, 

Hvar liten en står undrande och tiger, 

Ty gubben syns dem som ett sällsamt ting. 


Med klara ögon de på honom blicka 

Och handen sjunker med sin leksak ned, 
Men älsta dottren, mammas bästa flicka, 
Af bordets rikdom bjuder gubben med, 
Och snart en pilt ber honom om en saga, 
Att. qvällens fröjd må blifva riktigt stor, 
Och modren vinkar honom plats att taga, 
Och fadren glädes åt den frid här bor. 
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Sin egen lefnads saga gubben täljer: 

Att han blef född bland Finlands kala skär 
Och i sin ungdom sjömansyrket väljer, 

Så rik på faror, glädje och besvär, 

Hur under Sverges blå och gula flagga 

Han vid Svensksund för Konung Gustaf stred, 
Såg Ryska skeppen utan master vagga 

På hafvets böljor drifvas upp och ned. 


Hur sedan, när den tredje Gustaf delar 

Så många andra Svenska kungars lott, 

Det blinda hatet ej sit rof förfelar, 

Men snillet stupar, fälldt af mördarns skott, 
Han längre ej i statens tjenst förblifvit, 
Men seglat bort att andra länder se, 

Kring oceanens vida rymder drifvit 

Och många under. sett, som der sig te. 


Och mycket talar han om Söderns stränder, 
Dess rika frukter och dess blommors prakt, 
Om kalla snöbetäckta Polarländer 


Och hvita björnar, som der hålla vakt 
AR 
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På isberg glimmande i norrskensflamman, 
Om menskans öde öfver allt sig likt, 
Af fröjder och af sorger väfdt tillsamman, 
Af ljus och dunkel skiftande och rikt. 


Och slutligt talar han om hemmets lycka, 
Om barn och maka, som från honom gåll, 
Om hur han hoppas att en gång få trycka 
I himmelen dens hand, som ej försmålt 
Hans hjertas bästa gålvor, då på jorden 
Hon ännu vandrade stödd af hans hand, 
Om hur han nu vid lifvet trött är vorden 
Och längtar hädan till ett bällre land. 


När på sin saga gubben hafver slutat 
Så djup en tystnad uti salen rår, 

Ned emot golfvet hufvudet han lutat, 

I skumma ögat tindrar klar en tår, 

Och -hela barnaskaran sig nu vänder, 

Af älsta dottern anförd, till sin far 

Och beder honom med uppräckta händer 
Om hem -åt gubben på hans sista dar. 
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På afstånd modren står och tyst beskådar 
Med himmelskt hjertelag en grupp så skön, 
Och leendet på fadrens kind bebådar 

Ett bifallsord till älsklingarnas bön. 

Ja, det är barnens fest i dag, han säger, 
Må deras vilja ske, du gamle hör: 

Ej mycket jag af jordens hålvor äger 

Ett tjäll jag ger dig dock till dess du dör. 


Och gubben tacksamt bugar sig och tiger, 
Ty orden honom fattas, barnens fröjd 

Med hjertligt jubel upp mot rymden stiger, 
Guds englar le deråt i himmels höjd. 

Ej länge gubben sedan hos dem dväljes, 
Men frid och lycka hos dem städse bo. 
Den gamles öden mången gång förtäljes 
Sen han från lifvets stormar gått till ro. 


el fe 


Suck mot Våren. 


Hvartör suckar jag när vår käns komma? 
Hvarför slår milt hjerta ängsligt då? 

Är ej skönt, att se den första blomma, 
höra sångens förstling i det blå? 

Ack, jag vet ej hvi jag suckar så. 


Hvarför suckar jag när bort jag drager, 
att min första kärlek njuta få? 

Är jag ej, när Vesta vårljuft tager 

mig till trogna bröstet, lycklig då? 
Ack, jag vet ej hvi jag suckar så. 


Jo, jag vet det. Vårens dar försvinna, 
ungdomsdrömmarna allt mer förgå; 
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hjertats kärlek vill den våren hinna, 

der han skall i evig blomning stå. 

0, jag vet hvarför jag suckar så. 
ÅNDERS. 
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Till Adam Oehlenschläger. 
(1829). 


Vi den höga diktens under 

Nordens himmelsduk är full, 

och hvarhelst vi gå derunder, 

trampa vi blott hjeltars mull. 

Kraft och segerära hvila 

djupt i ättehögars famn, 

och hvart fjellens stormar ila, 

sjunga de ett frejdadt namn. 

Hell Dig, kämpeskald från Leires lunder, 
stor och älskad ibland oss jemväl! 
Som en runosång från forntids stunder, 
Klingar dikten ur Din själ. 


Bragder, som en verld förvånat, 
väckte Du i sången opp, 

och pånytt ett Valhall blånat, 
när Din hand på harpan lopp. 
Men när SU kärlek ljudar 
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öm och trogen derifrån, 

Freja fremst bland gode gudar 

gläds åt Dig, du Brages son! 

Af Din sång och saga tjusas alla, 

ty hvar ton är djerf, som Nordans gång. 
Skyar: gå ej, inga böljor svalla 

mellan Svea och Din sång. 


Var välkommen, Danas ära! 
Här går ock Din segerban. 
Sällan Sundets vågor bära 
till vår strand en sådan svan. 
Knapt med dagens sol Du döljer 
hos oss på vår blomsterstig: 
Ack! der Fredriksberg sig höjer, 
mången kärlek väntar Dig. 
Bjud oss ej farväl! Midsommarsolen 
längtar se Dig här i Saxos stad. 
Glädje väcks af Norrskenet vid polen, 
Du gör ynglingsfesten glad. 

A. L—D. 
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Till Biskopen m. m. Herr Doctor Esaias Tegnér 
efter dess invigning och återkomst till Tand. 


D. kommer än en gång till Lundas salar, 

till minnets hem i välkändt blomsterland, 

der Hellas låg med sina fält och dalar 

så länge Du de sköna kransar band; 

Du höge Sångarkung från ljusets säten 
som dagade en verld af yngre Nord förgäten. 


Men ej som förr Du kommer för att samla 
en lysten ungdom kring Din lärostol, 
ej för att tyda mer de Sagor gamla 
från Söderns Gudaverld, från Nordens pol. 
Ack! denna tid är borta; ren förgången 

är Clios högtidsdag, och natten söfver sången. 
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Och faltig står vår stad, och landet öde; 

Du flyttar lif och glädje härifrån: 

Castalias tärnor sofva hos de döde 

och stum, som grafven, är Olori son, 

kall hyilar kärleken i blommans knoppar 
och "sången far ej mer från Lundagårdens toppar. 


En nyvigd Aron med sitt stjernesmycke, 
med tro och helighet i högsint barm, 
tag mot Ditt nya kall; men intet rycke 
den lagerkrönta lyran från Din arm! 
Sjung än, Du anderöst från goda Gudar! 
till "Thors och Freijas lof, om hjeltar och om brudar. 


Lyckönskad vare Du af stad och bygder 
Du Nordens Siare och Greklands tolk, 

med Amphions behag med Brages dygder 
en Sagas Gudson, kär för kung och folk! 
Lyckönskad till hvart hvärf på Sions murar 


långt bort der Wexiö står bland evigt gröna furar. 
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Ty derifrån skall mången hälsning komma 
i glada genljud ner till Saxos graf 
och än en gång skall minnets stamträd blomma 
som Diktens rosor på din herdestaf. 
Hvar skalden flyttar är ett jordiskt läger, 
sin himmel tar han med, tar hvad han skönast äger. 


Som daggen tryckt i vårens blomsterskålar 
Din ära ligger uti Skånes famn, 
och Nordens gamla stjernekrona strålar 
evärdligt kring Ditt snille och Ditt namn. 
När tiden spökat ut med nattligt dunder 
då flammar än din sol på sångens glada lunder. 
åå, L—D. 
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Hyad är Kärlek? 


Hva är kärlek? Lilla blomma svara! 
När du breder ut din rosenbarm 

För hvar Fjäril, som vill lycklig vara; 
När du kysser Solens stråle, varm, 
Hvarför står din purpurkind i låga? 
Lyser sällhet blott i daggens tår? 
Eller känner du en inre plåga, 

Som till hjertats späda fibrer når? A 
Hvad är kärlek? Svara lilla dufva, 
Som i luftens regioner far! 

Hvilka känslor sväfva milda, ljufva 


På de snabba vingars tvillingpar? 
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Väntar dig i bo't en älskad maka, 
Färdig med den trogna kärleks kyss? 
Längtar du då redan hem tillbaka 
Till den kära du har lemnat nyss? 


Hvad är kärlek? Svara lätta bölja! 

När på hafvets skum du dansar yr, 
Månn” på djupet dina tankar: följa 
Någon hafsmö för ditt hjerta dyr? 
När du sakta gungar öfver sanden, 
Värmd af middagssolens heta brand, 
För att kyssa blomsterströdda stranden, 
Är det kärlek, som dig för till land? 


Hvad är kärlek? Lätta vindar svaren! 
När J stormen vildt kring sjö och land, 
Är det så Er kärlek J förklaren 

För den sköna klippbekrönta strand? 
Säg! Hyad hvisken J i midnattsstunden 
I den dystra skogens djupa snår? 

Bor en nymf uti den dunkla lunden, 
Som Ert dofva kärlekssus förstår? 
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Ni ej svaren på min enkla fråga; 
Ack! J veten: ej hvad kärlek är. 

Ni ej kännen denna grymma låga, 
Som ett stackars menskobröst förtär. 
Blinda lyden J naturens maning, 
Lyckliga i Eder njutning blott. 

Ack! J ägen ej den minsta aning 
Om det bittra i en menskas lott. 


Hvad är kärlek? Svara arma hjerta! 
Äfven du blir vid min fråga stum. 
Ack! Din kalk är öfverfylld med smärta, 
Der få icke flera smärtor rum, 

Derför svarar du mig blott med tårar, 
Enda blomman kärleken dig gaf 

Var en törnros, som dig ännu sårar, 
Ty hon vexer på din lyckas graf. 


Ack! Så länge lifvets ådra strömmar, 
Arma hjerta, i ditt dystra bo, 
Du berusar dig af ljufva drömmar 


Om din fordna kärlek och dess tro. 
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Det förgångna det är ej förgånget; 

Minnet lefver ju beständigt qvar. 

Arma hjerta! Du är evigt fånget 

Vid det enda, som du älskat har. 
ÅLETHES. 


Blomsterflickan. 


E, majdag, solen sken så varm 
Och rosorna de myste, 

Med blomsterkorg uppå sin arm 
Och ögonpar som lyste 

En liten flicka, tra, la, la, 

Hon ropte: vill ni blommor ha? 


På Place de la Concorde hon satt, 
Lik Flora sjelf om våren 

I rosensky, en schäfer hatt, 

En enkel prydde håren; 
Blott åtta år tra la, la, la, 
Hon gladdes när man köpte bra. 
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Jag köpte också en bouquette 

När jag sprang hem ur skolen, 

Ack, för en sous hur skön och nätt, 
Se blott den här violen! 

En kyss också jag tog, tra la, 

Blott tretton år jag kysste bra! 


Sist hur det var” jag hellre gick 

Och jemt om blommor drömde, 

Än uti skol'n, der stryk jag fick 

När lexorna jag glömde. 

Ack, om Denise jag drömde — ja! 

Och hennes rosor tra, la, lal — 
C—p. 
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Blommornas suck. 
(Vår-fantasi, 1848). 


[LU 

Åter i norden, 

i södern blicka vi opp, 
liksom från jorden, 

menska, till himlen ditt hopp, 


Soliga våren, 
buren af vindarnes fläkt 
följa i spåren 
vi, uti skimrande drägt. 


Trefnad dock icke 
jorden oss mera vill gel 
hvart än vi blicke 
blodiga tårar vi se, 


116 


Tårar, som rinna 
öfver vårt doftande gull, 
men ej försvinna; 
Jorden af tårar är full. 


Stå vi i dalen 

invid det fredliga tjäll 
nöden och qvalen 

blåsa oss ner innan qväll, 


Blomstra vi blyga 

invid det högresta slott 
sorgerna smyga 

öfver oss med sina brott. 


Pryda vi fälten 
med våra blomstrande nät, 
strax kommer hjelten 


trampar oss med sina fjät. 


Blodig är jorden, 
blommorna trifvas ej mer 
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skogar i norden 
dem någon svalka ej ger, 


Lundar i söder, 
dalar vid Alpernas fot, 
rosen förblöder, 


tagen dess suckan emot: 


Se huru engeln 
bär emot himlen vårt doft, 
härjade stängeln 
flyttar från jordenes stoft. 


Så skall ditt hjerta, 

ditt hopp ock läggas på bår, 

menska, om smärta 

och sorg på jorden du sår! 
C—>. 
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Tårens vandring. 


Emitia stod smyckad till bal framför speglen. Det 
var redan sent och ingen vagn hördes rulla utanför. 

Hvarför dröjer han? hviskade hon sakta vid sig 
sjelf. Hon tänkte härvid på Carl, som skulle led- 
saga henne, men som ännu alltjemt låt vänta på 
sig.  Tankfull fäste hon ögat på de dyrbara arm- 
band, som han skänkt henne och som hon bar för 
första gången i dag. 

Hon gick fram till ett af de höga fönstren och 
såg ned: på gatan. Hon kände sig beklämd, en 
sällsam eld genomströmmade henne och hon öpp- 
nade fönstret. Men den skarpa kalla luftströmmen 
ville icke upplifva henne. 

Utmattad satte hon sig på en stol vid det 
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öppna fönstret och tillslöt ögonen. Hon kände sig 
så sällsamt stämd. Hon slumrade egentligen icke 
och" likväl omsväfvades hon af luftiga drömbilder. 
Så småningom ordnade sig detta chaos och hon 
såg klart med tillslutna ögon. 

En vidsträckt utsigt öppnade sig för henne, 
så att hon utan hinder såg långt ut genom berg 
och skogar, som voro de genomskinliga, tills ett 
bestämdt föremål fängslade ögat. Det var en henne 
okänd, långt allägsen stad. Der såg hon en ung 
flicka sittande vid ett öppet fönster, icke i elt präk- 
tigt palats, utan i ett fattigt hus; icke i dyrbara klä- 
der, hon bar blott en enkel klädning och djup 
smärta fördunklade hennes ansigte. - ”Carl!” suckade 
hon och i sitt drömmande tillstånd hörde Emilia 
tydligt hennes ord. ”Carl, du har brutit ditt ord då 
du krossade mitt hjerta. Du svärmar nu i kret- 
sar, som fängsla dig, så att du glömmer den du 
gaf ditt hjerta och ditt löfte. Jag vill dig intet 
ondt, men jag önskade, att den tår jag fäller för 
din skull, måtte falla på ditt hjerta och beveka 
ditt hårda sinne.” 
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Bäfvande hörde och förnam-den nästan van- 
mäktiga Emilia allt detta och såg, huru stora tå- 
rar rullade öfver Mathildas kinder. Men vinteraf- 
tonens kyliga ande bortkysste dessa perlor, bar 
dem genom luften och som en lätt sky sväfvade 
de öfver sjö och land närmare och närmare till 
hufvudstaden, der Emilia drömde vid fenstret. 

Med en rysning for hon upp; den rena stjern- 
klara aftonhimlen hade inhöljt sig i täta, mörka 
skyar och några snöflingor blåste in genom fönstret 
och föllo på Emilias högra armband. 

Hon reste sig och tillslöt fönstret. Snön lade 
sig på den ädla stenen och fästade sig vid den 
liksom en tår, hvilken Emilia borttorkade med sin 
näsduk; men en malt fläck qvarblef på juvelen och 
den liknade 'en nerfallen tår. | 

Emilia lade armbanden på bordet, aftog sin 
lysande baldrägt och iklädde sig en annan. Tank- 
full satte hon sig derefter framför kaminen och såg 
på lågorne. Hon märkte icke att hennes ögon voro 
fulla af tårar. 

Nu rullade en vagn på gatan och stannade vid 
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huset. Stog hördes i trapporne, de närmade sig 
och klädd med all den elegans, som dagens mode 
föreskref, inträdde Carl. 

Han studsade då han såg Emilia klädd i sin 
enkla husliga drägt och alldeles icke prydd till festen. 

Det är sent, kära Emilia, jag ville hemta dig. 

I dag blir jag hemma, Carl! 

Huru — mår du icke väl! 

Nej, jag är något matt och, såvida du älskar 
mig, söker du icke att öfvertala mig. 

ME snre c i 

Sält dig här ned hos mig Carl, jag har en 
historia att berätta för dig. 

Carl visste icke hvad han skulle tänka om 
allt detta, tog plats bredvid henne och bad henne 
berätta. 

Som barn, sade Emilia, stodo min syster och 
jag en gång vid fenstret då det snöade ute. Vi 
gladde oss barnsligt åt de hvirflande snöflockarne 
och isynnerhet roade det oss att gripa efter en 
och annan af de större i deras ringlande fart, 
Målet för deras färd sågo vi väl alltid, men icke 
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begynnelsen deraf, ty uppe i luften hvirflade allt 
grått och förvirradt om hvartannat. — Hvarifrån 
kommo väl nu dessa snöflockar? frågade vi vår 
gamla uppasserska. Den vidskepliga gumman före- 
hrådde oss vår lek och sade: Den som forskar ef- 
ter fördolda ting, upptäcker sällan något godt, när 
han ser det sökta; låt snöflockarna falla! de be- 
täcka marken och skydda säden för frost; det är 
den nytta de göra Låt er nöja med det! Hvar- 
ifrån de komma — bry er icke derom; kanske är 
det frusna tårar.” 

Vi förstodo icke den gamlas tal och glömde 
leken, när vi ledsnat vid den. — Men i dag blef 
jag på ett sällsamt sätt erinrad om hennes ord. 
Jag satt derborta vid fenstret och hade fallit j en 
slags slummer. Då förekom det mig som om jag 
kunde se långt bort i fjerran. Och jag såg en 
stad; i bakgrunden höga berg, en forssande ström, 
i staden två göthiska torn, som smyckade en kyrka 
och i en smal gata icke långt från kyrkan elt 
hus och i dess öfversta våning en gråtande flicka. 

Carl ryste och höll handen för ögonen. 


f 
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Emilia fortfor: Jag erinrar mig icke att nå- 
gonsin hafva sett den trakten, vet icke hvad sta- 
den heter och känner icke heller flickan, men jag 
såg allt detta i drömmen och utan att någon sade 
mig det, visste jag, att flickan hette Mathilda. 

Carl blef ännu mera blek. 

Emilia fortsatte: Flickan uttalade namnet Carl, 
gret och den stumma tåren blef ett talande vittne, 
den upplyftes af den skarpa vinterluften, sväfvade 
bort till mig — då vaknade jag och såg märket 
efter tåren på det smycke du gaf mig. till pant på 
din trohet. 

Med dessa ord räckte hon Carl armbandet, 
den matta fläcken var icke försvunnen och hon för 
klarade för den förkrossade orsaken dertill. 

Och hvad säger du om min saga min Carl? 
Tror du kanske att den är en dikt af mig sjelf, 
grundad på någon erhållen underrättelse? Du tiger? 

Jag vet med visshet att ingen kan hafva he- 
rättat dig det, sade Carl sakta; din historia är 
sannfärdig. 


Alltså en sann dröm, sade Emilia, med en 
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smärtsam känsla. — Carl, tag det andra armbandet 
till minne af denna stund. Detta, som är fläckadt 
af tårar behåller jag, äfven till ett minne — kanske ul- 
plånar ditt blifvande handlingssätt dess fläck. Ett lära vi 
häraf, att der menniskor handla hårdt och känslolöst, 
der förbarmar sig den annars känslolösa naturen öfver 
de olycklige och skänker dem beskydd. Lef väll 
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Emilia försvann i ett närgränsande rum. Som 
bedöfvad störtade Carl ut och kom icke mer tillbaka. 

Några veckor förflöto; Emilia hade bekämpat 
sin smärta och vunnit en ädel seger ölfver sig sjelf. 
Vemodigt leende stod hon nu vid fenstret med ett 
öppnadt bref i den ena handen och armbandet i den 
andra.  Tåren på detta sednare var försvunnen, klart 
glimmade ädelstenen och lika rent och ljust var in= 
nehållet af Carls bref äfvensom det postscriptum 
den lyckliga Mathilda tillagt. 

Emilia blickade in i den klara ljusblå vinter= 
himmelen och firade en-ädlare triumf, än hon, som 
balens drottning, vid Carls sida skulle haft på fe- 
sten den förflutna aftonen. 


ja 
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egnérs död =), 


vå tyst, du tidens sorl med dina funder! 
Du dagens lumpna glädje, sänk din röst. 
Det går en suck igenom diktens lunder, 
Det hörs en klagan utur sångens bröst. 
Ack, han är död, den höge sångarkungen, 
Hans svanesång är sjungen, 

Och från hans lyra, fallen ur hans hand, 
Förklingar blott en ton från dödens strand. 


+) Då Lindeblads ”Vittra Skrifter,” som utgiflvils efter 
hans död, blifvit vida mindre bemärkte af den läsande all- 
mänheten än de förtjenat, har förläggaren till dessa hans 
arbeten velat på detta sätt åter publicera ofvanstående den 
afdöde skaldens sista sköna minnessång, och derigenom 
måhända väcka ett minne af den förtidigt hädangångne 
skalden och ett intresse för hans samlade skrifter, hvilka 
utgjorde det enda arf han lemnade efter sig och af hvil- 
kas försäljning allt blifvande” öfverskott tillfaller hans 
omyndiga barn. 
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Väl på hans graf må sakna'ns tårar falla 

Och minnet rista sina runeord. 

Hvem sjöng som han bland nordens skalder alla? 
Hvem frejdade som han vår fosterjord ? 

Den blonda sången klang så Svenskt, så herrligt; 
Och varmt och bottenärligt 

Det rika hjertat glödde och — förbrann: 

Hvem älskade, hvem kände så som han? 


Det skönaste uti ett sångarhjerta 

Är gömdt för verldens blick och dagens sken, 
Och snillet har sin egen fröjd och smärta, 

Den ingen känner utan Gud allen. 

Hvad ypperst fram i Skaldens toner träder, 

Hvad djupast rör och gläder, 

Det är ett skuggspel blott utaf den verld, 

Som blommar i hans bröst uppå hans himmelsfärd. 


Den färden har han slutat: han är gången 
In i sin himmel från den kalla jord. 
Hans ande jublar nu i stjernesången 
Och blickar mellanåt tll älskad nord. 
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Re'n många minnesrunor äro skurna, 
Men på den Stores urna 

En ringa krans jag äfven fästa vill: 

Den kransen hör förgängligheten till. 
Det var en tid, då andra strider fördes 
På Sverges jord med ädel kämpalust, 
Och nya lyror vidt kring landet hördes 
Och sången tällade från kust till kust. 
Emellan. nytt och gammalt gällde striden 
Väl då som nu förtiden; 

Men det var vetenskap och konst, som tog 
Sin Oriflamma och i härnad drog, 


Och segerposter flögo öfver hafven, 

Verldsskakarn diktade sin Iiad; 

Och folkens frihetskänsla, förr begrafven, 
Steg upp och flammade så stolt och glad. 

| Sjelfständighetens mod sin vakteld tände, 

Thorsbältet kring sig spände, 

Och formade den vigge, som en dag 


Blef sänd till jättars skräck och nederlag. 
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Då trädde fram ur Lundagårdens sköte 

En yngling glad med lyran i sin famn. 

Den nya tiden gick han djerft till möte: 

Och skänkte den sin hyllning och sitt namn. 
Ett okändt namn! Men snart det fyllde norden, 
Och flyger nu kring jorden 

Och sjunger Sverges ära, Sverges lof 

I herdehyddor och i kungahof. 


Med väldig hand han grep i lyrans strängar, 
Gif akt! det klingar öfver dal och fjell, 

Och kumlen öppna sina hjeltesängar 

Och kämpaskuggor gå ur bergens häll. 

Hur svärden gnistra, huru sköldar braka! 
Framåt, men ej tillbaka! 

Det var hans härrop, hördt med Just en gång, 
Och framåt gick han sjelf i ljus och sång. 


Och Svea lyssnar till hans sång, betagen: 
Hvad kraft och allvar blixtra deruti! 

Den sången är ur hennes hjerta tagen, 
Den är som nordanvinden frisk och fri. 
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Med örnens flygt den klyfver luftens vågor, 
Flyr in i solens lågor, 

Och hvilar stundom, leende och huld, 
Uppå en morgonsky i purpur och i guld. 


Hans sångmö ammades på mythens grunder, 7 
En Nordens dotter, med Valkyrian slägt, 

Men fostrad i Olympias lagerlunder 

Och klädd i Orientens rika drägt. 

Hvad segersällhet henne genomströmmar! 

Hon drömmer gudadrömmar, 

Och fäster, flygande, men sansad dock, 

Ett diadem af stjernor kring sin lock. 


Hans fantasi ej jagade i tomma, 

I kalla rymder, der blott natt sig lagt. 
Hvarhelst han såg, der stod en verld i blomma, 
Befolkad af hans snilles skaparmakt. 

Hur känslan klappar under blomhöljd yta! 

Hur rikt dess ådror flyta! 

Och tanken dansar fram i bild, så skär, 

Så skön och rundad, som en Bajadére. 
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Han älskade ej dunklets gråa dimma 

Med spökgestalter utan själ och kropp. 

Uti en flod af ljus han ville simma 

Och fiska perlor från dess botten opp. 

Ej bildståt blott, men lif och sanning ville 
Hans underbara snille, 

Och genomskinlig var hans sång och klar, 
Men derför icke mindre djup den var. 


Der låg en trollmakt i hans lyra inne. 

Sjöng han om kärlek, om dess sorg och tröst, 
Då log ett hopp, då rodnade ett minne 

Med himmelskt ljufva lågor i hvart bröst. 

Hvad ömma hviskningar i månskensstunder! 
Från Paradisets lunder 

En blomsterånga öfver hjertat flöt, 

Och själ till själ i sympati sig slöt. 


Men sjöng han forntids hjeltebragd och ära, 
(Den sången var som åskans dån i skyn) 
Och manade den gamla vikingslära 

I sköna former inför tidens syn, 
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Då vaknade i strålande Valhalla 
De Asagudar alla, 


Och Brage undrade, hvars sång det var, 
Som så hans toners färg och lynne bar. 


Och vida kring hans sångarrykte fördes, 
Från Thules fjellar än ett segerbud. 

Hans lyras klang i fjerran dalar hördes, 
Och Svea högre steg vid hvarje ljud. 
Förvånad står du vid hans sång, o söder! 
Att sol i norden glöder, 

Att diktens tempel öppnar här en dörr 
Till rosengårdar, knappt du visste förr. 


Bland hänryckt ungdom och bland sina Greker 
Hur glad han lefver ett olympiskt lif! 
Hvarhelst han kommer, se, hur snillet leker, 
Se, hur han adlar hvarje tidsfördrif. 

Sitt koger har han fullt af skämtets pilar: 

En efter annan ilar 

Mot säkert mål förutan agg och harm: 

Ve den, som blottar för dess udd sin barm! 


De 
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Men öfver Lundagårdens kronor skina 

De sorgsna stjernor på en afskedsfest, 
Och Skalden öfverger sin Carolina, 

Han som var ljusets förste offerprest. 

Ett Pindus reser han väl allestädes, 

Der fädrens jord beträdes; 

Men för hans lefnadsglädje är det qväll, 
Och Värends björkar susa kring hans tjell. 


Väl är der minnesrikt och skönt; vi tacke 
För sång och saga der i torpets vård; 
Men Småland har dock ingen Helgonbacke, 
Och Östrabo är ingen Lundagård. 

Kring honom lifvet drog sin prosas ringar, 
Och på de hvita vingar 

Bestyren sållade sitt tunga stoft 

Och blåste undan diktens blomsterdoft. 


Ännu likväl förnims den höge anden, 

Hans Suada vittnar om sin gudabörd, 

Men hemsjuk längtan gick till stjernelanden, 
De gula lockar hvitnade till skörd. 
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Ett suckande farväl! hans tankar voro, 
Och Svea gret af oro: 

Hon mindes väl, att på dess hjessa gladt 
Han hade sångens lagerkrona satt. 


Det skönas lif är kort i jordens dalar. 

Ack, somrar dikta på hans språk och — gå; 
Och lundens Tegnerider, näktergalar, 

Blott för en rosenfest melodiskt slå. 

Den kalla tiden i sin natt begrafver 

Hvad stort, hvad kärt den hafver, 

Och solen i sin snabba vandring ser 

På en förgänglighetens valplats ner. 


Det midnatt var, och Carlavagnen vänder, 
Och himlen sträcker ut en stjernsådd famn. 
Sin sista suck den trötte Skalden sänder 
Och bleknar hän i glansen af sitt namn. 
Då — hvilka vemodsfulla toner klinga! 

Den lyrans strängar springa, 

Hvars like norden icke höra får, 


Hvars stämma genom tidehvarfven går. 
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Han är ej mer. Dock må vi icke klaga 

I vinterqvällen, trånande och lång. 

Vi ha hans Axel och hans Frithiofs Saga, 

Vi ha en evig sommar i hans sång. 

Hans minne som ett präktigt norrsken brinner: 
När det en gång försvinner, 

Då hvilar natt utöfver Sverges jord, 

Då är det död och träldom i vår nord. 


Men Du, som hemgått till de sköna landen, 

Till ljusets Mimersbrunn, för menskor dold! 

Hur glad Wallin Dig leder der vid handen 

Hän till din Kellgren och din Eeopold! 

I deras armar fången, 

Säg dem en hälsning från den Svenska sången, 

Men dölj vår fattigdom, förgät vår tid, 

Och sjung med dem blott salighet och frid. 
A. L—p. 


Corsaren och hans brud +). 
(Med planch). 
(Fragment efter Byron). 


— — N. öppnas dörr'n, ansigtet välkändt är, 
men endast formen af den han haft kär, 


+) På det att detta fragment: skall förstås af dem 
som ej känna dikten i dess helhet, vill man nämna, att 
Conrad, en menniskofiendtlig, häftig natur, är sjöröfvar- 
höfding på en Grekisk Ö. I sitt vilda lif bevarar han 
dock en ädel känsla, kärleken till Medora. Han ölver- 
gilver henne, för att öfverrumpla en Turkisk Pascha i 
Koron. Först är lyckan på sjörölvarens sida, men då 
Conrad ädelmodigt räddar qvinnan ur det brinnande Ha- 
rem, och bland dem Paschans favorit-O daliske, Gulnare, 
komma ”Turkarne till besinning, nedsabla och fånga sjö- 
röfvarne. Conrad är dömd till döden. Men Gulnare har 
förälskat sig i Conrad och hon räddar honom och flyr 
med honom. Då de komma till sjöröfvar-ön, ilar Con- 
rad i förväg till sin älskade, men Medora har erfarit 
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dess läppar äro stumma; sjelf han vill 

väl ställa frågor fram, men tiger still 

och tager lampan — allt hon tyda skall — 
men släpper den, hon slocknar i sitt fall. 
Ej vill han bida fram dess ljus på nytt, 
det är att vänta der tills dagen grytt, 

men glimmande i korridorens natt 

en annan nalkas med ett Jjus, fast matt, 
och stegen hinna kammarn, nu han ser 
hvad hjertat icke tror: hon är ej mer. 


Han stod förstenad, fästade sin blick, 

fast bäfvande, på den han skåda fick 

och stirrade — ack fåfängt stirre vi 

och trotse plågan, den går ej förbi. 

I lifvet sjelf hon var så skön, så blid, 

nu ännu skönare i dödens frid. 

Den kalla handen några blommor slöt 

och omkring dessa den så lent sig knöt. 


grunden till hans bortovaro, hon tror att han lidit den 
gräsligaste död; sorgen har dödat henne, och Conrad fin- 
ner henne på sin dödsbädd. 
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Sin lätta sömn, en sömn så underbar, 
hon sof så ljuft, liksom en dröm det var; 
den hvälfda pannans grund, med liljehyn, 
bekransa täckt dess mörka ögonbryn, 

men öfver ögat döden satt så stum, 

som bortblåst ljuset från sitt himlarum 
och sänkt dess blåa klot i nattens grund, 
men ej han stört behagen kring dess mund, 
de synas ännu le som förr så täckt 

och önska ro i dödens" aftonväckt. 

Den hvita-skruden är så skön ändå 

och hårets flätor hvila deruppå, 

en leksak förr för hvarje sommarvind, 

nu ha de somnat med, och hennes kind 
sjelf dödens kalla bleka fägring bår. 

Hon är ej mer, hvi dröjer han då här? 


Han frågar ej, han allt besvaradt såg," 

på kalla marmorpannan svaret låg. 

Nog af, hon dött, hvad gör väl hur! Det bröst 
som var hans ungdomskärleks dröm, hans tröst, 


hans skönsta lugn i lifvets raseri, 


det enda han-ej hatat, var förbi, 

förbi med ens, väl han förtjent det så, 
men likadjupt han kände det ändå. 

De goda somna hän i frid, ej den 

som stolt och trotsigt left, som valt till vän 
hvar njutning här, som nog på jorden fann, 
ack allt med jordens lif förlorar han. 

Hvem kan väl glad och liknöjd möta allt, 
och månget stoiskt ögonkast så kallt, 
förvisso från ett djup af sorger går, 

ifrån ett hjerta, tärdt af lifvets sår, 

och mången tanke, leende och glad, 


sin tagg dock gömmer under rosens blad. 


Hos dem som djupast känna säges väl 

ej ut hvar mening ur en upprörd själ, 
från hvilken tusen tankar ila ut 

och söka tröst hos allt och dö till slut. 
Till andens hemlighet ej ord förslår 

och på vältalig ton ej sorgens går. 

Så Conrads själ af detta hårda slag 

blef som ett barns, så blödig och så svag, 
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hans moders vekhet gjorde kinden våt 
och ögats vildhet smälte ned i gråt, 

en dagg från hjertats fordna blomsterland, 
men som ej svalkade hans smärtas brand. 
Dock ingen såg hans tårar, sorgens flod 
flöt obemärkt ur okändt sorgset mod. 
Med hopplöst, hjelplöst bröst dock innan kort 
han torkar tåren hän och irrar bort. 

Och solen framgår ur sitt gyllne rum, 
men ej för Conrad, ty hans dag är skum 
och endast natten skuggor honom bär, 

ty intet mörker så som själens är 

för sorgens öga, denna blinda blick, 

som ej vill se det ljus, som dagen fick, 
men söker med sitt dystra ögonmått 

den svartaste al svarta skuggor blott. 


Hans själ, för vekhet väckt, blef hård på nytt. 
Försnart bedragen af den tid som flytt, 

och hvarje känsla, lifvande allt ren, 

som stalaktitens droppar blifvit sten, 

ty jordens mödor gå väl snart förbi, 
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men hjertat dock förstenas deruti. 

Som bergen skakas utaf åskans röst, 

så skakas äfven klippan i hans bröst. 

En blomma växte vid dess fot så blid, 

och fast i skuggan, gladdes han dervid. 

Nu krossades af viggens vilda makt 

granitens hårda barm och liljans prakt 

alt plantan eger ej åt minnet mer 

ett enda blad, de alla vissnat ner 

och uppå naken grund nu klippan har 

blott svarta splittrade fragmenter qvar. 
L—A. 
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Svårmod. 
Ouc, hvarför då ej krossa 
sorgens och bekymrens makt 
och från smärtan mig förlossa 
som har mig i bojor lagt, 
hvarför icke lösa fången, 
som är bunden i mitt bröst, 
och som lidande i sången 
söker blott en ringa tröst? 


LJ 


Kan du icke lågan släcka 
uppå diktens offerhärd, 
huru länge vill du gäcka 


mig med fantasiens verld, 
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har du icke sålt och styckat 
hvad som ännu funnits qvar 
af ett land så blomstersmyckadt 
och som endast drömmar har? 


Vet du ingen kraft att pröfva, 
grym, men läkande likväl, 
ingen ether som kan döfva 
smärtan i min sjuka själ, 
ingen saft som hon kan dricka 
och som stillar febrens brand, 
kan du ej till hemmet skicka 
fremlingen från solens land? 


Öppna rutan, låt mig andas 
utaf luftens friska drag, 

Jåt mig se om lifvet randas 
om det än engång blir dag: 
skänk från morgonrodnans vinge 
mig af ljus en enda tår, 
lycklig ändå den som finge 
vara med der solen går. 
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Hu! derute töcknen hvälfva 
mörker öfver jordens rund 
och de bleka stjernor skälfva 
gråtande på dunkel grund, 
kan jag då ej dem få följa 
och få sjunka ner med dem 
hän utöfver glömskans bölja 
till de tysta skuggors hem? 


Skall jag lida jemt i natten, 
låt mig svalka sinnet först, 

gil mig då en droppe vatten 
till att släcka ut min törst; 
dock den ej af hafvet stillas, 
törsten efter ljus och frid; 

tårar har jag nog, de spillas 
men de svalka ej dervid. 


Li 


Solen kan ej se min smärta, 
längesen har hon gått ner 
och till mitt beklämda hjerta 


kommer väl ej trösten mer. 
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Dock skall sorgens natt försvinna, 
anden blir väl engång fri, 

derför låt mitt hjerta brinna, 
aska äfven det skall bli. 


Till Henne, 


Mus du den stund, då solens flamma log 
och löfvens skugga i sin famn oss log, 
då hjerta stilla invid hjerta slog 

och ordet bort i tysta kyssar dog? 

Jag mins den än: 

0, Älskade! när kommer den igen? 


Mins du den stund, då månens milda sken 
belyste ömt den himmelskt ljufva scen, 

då våra själar smälte hop till en 

i samma kärlek lågande och ren? 

Jag mins den än: 


0, Älskade! när kommer den igen? 
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Mins du den stund, när afskedståren flöt, 
och hösten kyligt öfver näset göt 

sin andas dödsfläkt, och hvar blomma bröt, 
och sista gång din barm till min jag slöt? 
Jag mins den än: 

o, Älskade! när träffas vi igen? 


ÅNDERS. 
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Blommor under Snön. 
(I Okt. 1832). 


Us en morgon Ida vaknar 
Jorden redan insvept är, 

I sitt lakan — men hon saknar 
Sin parterr; den är ej der; 
”Mina blommor äro borta 

Dem Oktober redan har 
Undanstulit — huru korta 

Äro vårens blomningsdar!” 


Nu hon springer ut i parken, 
Under snön hon skåda får 
Blommor ännu qvar på marken 
Friska, vackra som i går; 

Med förtjusning hon dem tager, 
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Genom tårarna hon ler, 
Tänker: ytan lätt bedrager, 
När man ej på djupet ser.. 


Ack, hur” månget hjerta gömdes 

Af ett skal som skrofligt var, 

Iskallt det af verlden dömdes, 

Fast det i sitt sköte bar 

Ljufva rosor, hvilka vara 

Ännu uti höstens qväll, 

Som Tropikens vexter rara 

Trifvas ock bland nordens fjäll! 
—A, 
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Drömmen, 


E, enda dröm mig följer 
hvart det i lifvet bär 

och jag det ej fördöljer 
alt den om dig blott är. 


När morgonstjernan släckes 
och östern står i brand, 

nog jag ur slumren väckes 
men blir i drömmens land. 


2 


Och under dagens stunder 
jag än i drömmen går, 
der uti minnets lunder 


hos dig jag vara får. 
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När' solens låga strömmar 

i guld på qvällens sky, 

till dig mitt hjertas drömmar 
och mina tankar fly. 


Och blicka från det höga 
de tysta stjernor ner, 

jag sluter väl mitt öga, 
men dig i drömmen ser. 


Du blott mig glädje gifver 
på hela jordens rund, 
derför min själ förblilver 
hos dig hvarenda stund. 


Och när bland qval och smärta 
jag lefver sorgens dar, 

är du uti milt hjerta 

den enda tröst jag var. 


Jag älskar dig och brinner 
af längtan natt och dag 
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och du en vän ej finner 
så öm och varm som jag. 


Och jag dig aldrig glömmer, 
om än du glömmer mig. 
Snart jag i grafven drömmer 
en evig dröm om dig. 


Snart hem till Gud vi vandra. 


Ack, låt oss följas då 
och älska der hvarandra 
bortom det fjerran blå! 


Elegi öfver Skalden Carl Fredrik Dahlgren +). 


Så har nu Dahlgren laggt ner sitt vapen, 
silt instrument och sin vandringskäpp! 
Han var en mäster i vetenskapen 

alt ta på lyran en lustig knäpp. 

Nu har han gått ur de vittras gille 

från sorgefester och penningbrist. 

Till himlalanden med sång och snille 


; Charons ångbåt han for till sist. 


Hvad ha vi mer, se'n de alla traska 
en efter annan ur sångens led? 

En tår vi fälla på deras aska, 

sen altarflamman har brunnit ned. 


”) Se Elegi öfver Fader Bergström i ”Aftonstjernan.” 
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Sill gamla garde snart dikten mister, 
och blott rimtussarna få vi qvar, 
och ryska rockar och rabulister, 
och nya Sverige och sorgens dar. 


Farväl, bror Dahlgren, och tack för sången, 
för allt hvad roligt och skönt du gjort, 

för hvarje visstump, hvarmed så mången 

har lyktat dagen, sen han sig smort, 

och för kalendrarna, hela sviten, 

som alla lästes med jubelrop, 3 

för ”Morgonstjernan? och ”Tummeliten” 

och ”Nahum Bergström” och allihop! 


Nu är du säll på de dödas slälter, 
bland skämt och vänner i elysén, 
studerar åter på ”Markalls nätter? 
med bror Lorenzo och med Sondén. 
Der hör Vitalis på näktergalen 

och ser till månen med munter håg, 
Nicander gnolar på ”Vesperdalen,” 


Stagnelius sjunger sin ”Pialog.” 
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Men stiger dagen ur etherhafven 

på himlens strand med cigarr i mund, 
tänk på studenten och skandinaven 

och hela luntan af dess förbund!, 

”Och ser du qvällen smått lyfta kjolen 
med stjerngarnering och purpurglans,” 
töm då pokalen för oss vid polen 

och tänk på sångmön och hennes krans! 


Och finns det ungdom i evigheten, 

vårt ”unga Sverige” då ej förglöm, 

som vexer stolt och är på tapeten 

att bli odödligt och få beröm, 

och innan kort skall kring alla knutar 

vår treudd, norden, bli full med sång. 

Men det är tid att nu jag slutar, 

farväl, bror Dahlgren, ännu engång. 
L—A. 
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Stjernfallet. 


D. var en afton, himlen var så blå 
Med broderi af stjernediamanter, 

Och från den bjerta drifvan, då och då 
Pramblixtrade mångfärgade brillanter. 


Det var en hoffest, herrlig att se på, 
Allt var så skönt, så lysande på balen, 
Och på de blåa rockar, stjernor, små 
Och stora, sprida kring sin glans i salen. 


Det var en sommar, Lydial jag fick gå 
Bredvid din sida, i den friska lunden, 
Jag såg en stjerna i ditt öga blå, 
Så herrligt lysande i aftonstunden. 
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En vinterqväll jag ensam ute gick 

Och fästade en tankfull blick mot norden; 
En stjerna jag på himlen skåda fick, 
Som ifrån höjden föll, rakt ned mot jorden. 


Jag sett från stjernprydt bröst uppå en man, 
— ja uppå flera, — dömde utaf landet, 
En stjerna falla, — då ej himlen kan 

Dem bära säkert, huru kan väl bandet? 


Men Dul som stjernan i ditt öga bär, 
En hjertats spegel, — vill Du blott bevara 
Dess rena oskuld, intet stjernfall är, 
För dig, förrän i grafven att befara: 

S. 


AST 


Skogstorpet. 


De var en afton Öch den skarpa vinden 
flög tjutande kring skogens nakna toppar 
och klappade med sina kalla fingrar 
uppå det lilla torpets frusna ruta, 

inom hvars glasbit ljuset af en lampa 

så sorgligt glimmade i låga stugan. 


Derinne satt en gosse bredvid spiseln 

och Iekte hjertligt med de röda lågor, 

som likt sylphider hoppade kring kitteln, 
och, som ett norrsken uppå ljusblå himmel 
stod glädjen målad i de klara ögon, 


LJ 


hvargång han trodde sig en guldlock fånga, 
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Den lilla gossen, icke är han ensam 
nej, der vid muren, på de hårda stenar 
med strida halmstrån såsom hufvudkudde 
en qvinna ligger, bedjande så stilla 
med tvenne läppar, bleka såsom vintren, 
med tvenne ögon, der två himlar gråta. 


Min lilla gosse, sade qvinnan sakta, 

och skjöt två matta, men så milda blickar 
igenom rummet, på det vackra barnet, 
min lilla gosse, snart är natten inne, 

den stilla: natten med de klara stjernljus, 
den sista natten för din ömma moder. 


Det gick en häpnad genom gossens sinne, 
och hjertat slog uti den späda barmen 

så täta slag vid dessa sista orden, 

men snart han log och lade handen sagta, 
den späda handen på sin moders skuldra 

och tryckte kyssar på dess heta panna. 


Det snögar, tror jag, se hvad hvita flingor, 
som häfta sig uppå den kalla rutan, 

min lilla gosse, se hur skönt de tindra 
slutligt bilda de et snöhvitt lakan, 

det lakan hänger för din hulda moder, 
som går ifrån dig och den låga stugan. 


Hvart går du moder, svårt det blir till natten, 
alt färdas ute i den svarta, svarta skogen, 
jag såg ett vingpar nyss bland träden jaga 
och straxt jag hörde från de höga björkar, 
som knarrade vid vindens skarpa vingslag, 
den kända sången från en ask-grå uggla. 


Ja det är döden, hör hur hemskt hon låter 
den skygga ugglan med sitt olycks-läte, 
jag hör du suckar, gosse, vid de ljuden, 
men jag, jag älskar dessa vilda toner, 

jag ser du ryser för den kalla natten, 

men jag är varm, känn hur ett hjerta klappar. 
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Din panna bränner, hvad det häftigt forsar, 
det förr så lugna och så goda hjertat, 
hvad är dess mening med de täta slagen, 
jag lägger örat till din barm, min moder, 
och lyssnar stilla, hör hur skönt det talar, 
der måste bo en engel i dess kamrar. 


Räll så min gosse, i hvart menskohjerta 
en engel sitter med två dolda vingar, 

den längtar opp till sina systrar, bröder 
i högre stjernor, som kring polen svänga, 
och derför engång, när Guds ande vill så, 


det svaga hjertat spränges hastigt sönder. 


Hvart går du moder, dit jag ej får följa, 
till himlen kanske, men har han ej öppnat 
en famn af stjernor i den stilla qvällen, 
och se på daggen, som hvar morgon blänker, 
är det ej glädje-tårar från Guds englar 
när dina syskon de deroppe kyssa? 


161 


God nalt, min gosse, men den fromma bönen 
din moder lärt dig, må du stilla bedja, 
god natt min gosse, och i morgon kanske 
vi träffa åter dina goda systrar, 

kring hvilkas grafvar blomster-kransen ligger 
och sagta hviskar om de dödas hvila. 


Det sorgsna barnet lade sina händer 

så lält på modrens feberheta skuldra, 

han låg och hörde än en stund på slagen 
som hennes hjerta slog i långa takter, 
snart blef det stilla i den kyska barmen, 


då tänkte gossen: nu min moder sofver. 


Och natten kom och tände sina lampor 
högt öfver trädens toppar uti skogen, 
det var så stilla i den låga stugan, 

och gossen drömde om de goda systrar, 
hur snällt de plockade i himlen liljor 


och bundo dem i kransar kring hans tinning. 
6 
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Och glad han lekte med de syskon-englar, 
som sagtla stiga ned till oss i drömmen 
och gjuta kärlek uti barnets sinne, 

och hänga blommor kring dess morgonhimmel 
och skydda vaksamt ikring hjertats lustgård, 
som fordom engeln ikring Paradiset. 


Och glad han hörde hvad ej menskligt öra 

förnummit här och hvad ej öga skådat, 

en verld i ljuset och för ljuset skapad, 

den hoppet eger i det trogna hjertat: 

han kände modrens läppar trycka sina, 

var det en dröm, nej han var död med henne! 
NEwo. 
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Vid ett barns död. 


Tar gick du hän med sommar'ns blommor små, 
Bland hvilka nyss så glad och kär du lekte? 

Var ”du som de — och ville från oss gå, 

När solens brand ej mera kinden smekte? 

Dig smekte dock en låga mera öm, 

Föräldrars kärlek nyss i sorgen renad; 

Hvi slöts så hastigt då din morgondröm 

Och deras fröjd, med dig så fast förenad?” 


Så klagar sorgen vid din öppna graf; 

Men när den blifver lyckt, sig hoppet sätter 
Vid minnets urna, tar sin runostaf 

Och skär ditt namn bland himlens frälsta ätter, 
Gläds åt ditt öde att som blomma stå 


En liten tid i vårens ljusa stunder, 
6+ 
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Se'n stilla domna, förr'n med dimmor grå 
Sig hösten breder öfver fält och lunder. 


Väl skall det hoppet mildra sorgens tår, 
Som vid din blombädd nu så ymnig faller, 
Skall stilla saknaden, som slagen står 

Och ser sin glädje genom grafvens galler: 
Ack hvarje gång sig gömmer för vår syn 
En älskling här och ömt vårt hjerta sårar; 
Hur mörkt, om. evigheten ej ur skyn 

Sitt skimmer bröt igenom våra tårar! 


0! när oss vinka stjernor i det blå 

Och månans flammor genom natten sväfva, 
Se till oss ned med dina syskon små 
Och låt en flägt vårt hjerta genombälva, 
En flägt af eder salighet och frid, 

Som hjertat helgar, tills en gång omsider 
Den bleka lifvets fackla slocknar ut 

Och säll vår ande till ditt möte skrider! 
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Barndomsminnen. 


Möriniahen, som hvisken bland blommor små 
Om barndomens sorglösa stunder, 

Hvi kommen J hjertat att klappa så, 

Som förr i de fridsälla lunder, 

Der aningen tydde med rosenmund, 

Hvad känslan drömde i vårens stund? 


0! följen oss hän genom lifvets färd 

Som Englar med skyddande vingar: 

Ty hjertat sig vaktar från svek och flärd, 
När rösten från eder blott klingar: 

Den gjuter er oskuld och sälla frid 


Igenom vårt hjerta i lifvets strid. 
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I mitt lusthus den 8 November. 
(Skrifvet den sista vintern förf. lefde). 


D. ute lyser månan klar, 

Guds kärlek står der uppenbar, 
fast träden re'n fällt sina blad, 
Naturen dock står frisk och glad. 


Och ”Christi-Ögat” änn uppslår 
Sin blick mot himlen, fast en tår 
af stelnad dagg man der får se, 
likväl så Jjus och leende. 


'Ty hoppet hviskar: nästa vår 
du åter herrligt blomstra får 
och sedan stormen rasat ut 

du vet alt vintren tagit slut. 
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Uti milt lusthus sitter jag 
så glad och tänker: Än en dag 
då vår med sina liljor står 
ännu en gång jag till dig går. 


Men kommer jag ej hit, — nå väl 
ej skall bekymra det min själ, 

ty då i mera herrlig vår 

ett bättre lusthus för mig står. 


n 
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Önskningarne. 


Vä jag en vårens friska lilja, 

kunde sprida till de späda sippor; 

som mig omge, himmelskt doft och vällukt, 
blifva älskad af de högre väsen 

som omsvälva mig, — af papilloner 

bli omfamnad och af näktergalar 

bli besjungen, o! hvad vore öfrigt 

då för mig att önska och att hoppas. 

Ol om jag vore en Örn, mot solen ville jag Iyga, 
dricka mig rusig af ljus och fara tillbaka till jorden, 
sjelf der såsom en sol mitt ljus jag delte åt andra, 
kunde ock sjelf, när det tröt, hemta ur ethern förråd. 
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Kunde jag byta med det stolta hafvet, 
sträcka kring jorden kärleksrika armar, 
låta mitt hjerta klappa mot allt skönt med 
vårfriska vågen, 

låta de älskande på mina böljor 

gunga upp till lycksalighetens öar, 

stå som en spegel åt de höga stjernor, 
vore jag lycklig. 


Kunde som bergfast klippa jag stå 

uti nordiskt haf, 

låta de väldiga krigsskepp gå 

mot mitt bröst i qvaf, 

stolt skulle jag emot högmodet le 

och mitt slut blott med verlden få se. 


Så sväfvade i drömmen den vilda tanken fram, 

men drömmen är som strömmen, den kommer snart 
på skam 

snart viste sig en engel, som på en harpa slog, 


och stjernorna de dansade och månan glälligt log. 


Engelns sång: 
0! du dåre! Säg hvad önskar du? 
Vet du hvad du är? hvad du kan blifva? 
— Du är menska, — och du tror ännu 
att dig himlen något mer kan gifva. 


Skilj hvar jordisk åtrå från ditt bröst, 
låt blott himlens blommor der få knoppas 
och som liljan du i lifvets höst 

än kan blomstra, njuta, glädjas, hoppas. 


Ser du Örnen, tror du väl att han 
kan sig lyfta lika högt som tankan? 
Vet! på himmelsstegen, själen kan 
klättra upp, som uppå eken, rankan. 


Visst kan hafvet omkring stranden slå 
stundom våldsamt, stundom mildt och roligt; 
menskosjälen, när den vill, kan få 

famna englar, broderligt, förtroligt. 
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Visst står klippan fast; men då en gång 
verldar ramla, skall ock klippan ramla; 
menskan skall dock vid cherubers sång 
sig tll sina gamla vänner samla. 


Påskäggen, 


V;, tid ånyo visligt börjat har 

de gamla goda seder att upplifva, 

och ibland dem visst ej dem sämsta var, 
att denna qväll åt sina vänner gifva 

små påskägg utaf skiljd betydelse — 
försmån ej, vänner! dem jag har att ge. 


Dig unga flicka! jag de hvita ger, 

den hvita färgs betydelse du känner, 

än oskuld i ditt hulda öga ler. 

O! låt dess engel främst bland dina vänner 
uti det friska hjertat ständigt stå 

och genom lifvet trofast med dig gå. 
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De röda kärlekens symbol åt dig, 
dig gosse! ger jag, vet att den värdera — 
ej kärlek blott till flickan, tro du mig 
en kärlek finns som gäller ännu mera, 
i velenskap och konst man ock blir kär 
och lagren likså skön som myrten är. 


Er äkta Makar! skänker jag de blå, 

en färg som högt sig öfver jorden sträcker. 
ty stjernorna på blåa hvalfvet stå 

och minnet långt utöfver tiden räcker. 

Se minnets blomma denna färg ju har 


, 


och uppå grafven än hon frisk står qvar. 


Men ännu ej förrådet blifvit slut 

de bästa äro qvar, de äro gröna ; 

då intet mer på jorden hviskar: njut! 
skall hoppets sköna krans vår ålder kröna, 
åt eder gamla! denna färg jag ger 


ty edens palmer grönska emot cr. 


174 


Med dessa ägg begynnen nu ert spel, 
och jag slår vad, J skolen alla vinna. 
J flickor! tagen oskuld på er del, 

J gossar! visheten till älskarinna, 

J makar! trohet och beständighet, 

J gamle! hoppet på en evighet. 
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För tjugo år sedan! 


För tjugo år sen. Ack hvad björk var grön 
och himmelen herrlig och blå, 

och insjöns spegel så klar och så skön 

med blommor båd” stora och små. 


Mig blåklinten tycktes den skönaste säd 
som man på en åker kan få; 

och granen, med kottar så röda, det träd 
som allas beundran bör nå. 


Harmonisk var foglarnes stämma och gäll 
och syrsornas sång melodi, 

och klockorna ringde på ängen hvar qväll, 
då fjärlarne flögo förbi. 
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I skogsbrynet nickade flickor så mildt, 
så sköna som någonsin fanns — 

och lyddes hur forssen han larmade vildt 
och logo åt elfvernas dans. 


Och Stömkarlen slog der sin harpa i elf, 
med krona af Näckliljor på. 

J viljen ej tro mig! — och ändå jag sjelf, 
jag såg det så mången gång då. 


Nu tjugo år flytt — hvad det ändrat sig snart; 
hvad färgen är dunkel och matt, 

och dalen är öde, och berget är bart, 

jag vet icke hur det är fatt. 


Visst ligga nu Elfvorna gömda i mull 
och klockorna re'n pinglat ut, 
och flickorna tänka på glitter och gull 
och vårlifvets glädje är slut, 


Om tjugo år än — hur skall det då väl bli, 
fins något af detta då qvar, 


vivid 


kanhända det allt synes blott féeri 
och verklighet naken jag har. — 


Nej menskal! naturen är herrlig och rik 
är sådan som fordom den var; 

men bilden ej mera förblifver sig lik, 
ty spegeln är icke så klar. 


Tag imman blott bort hvilken stoftverlden lagt, 
blif fri som du varit och ren! 

Naturen då återtar genast sin pragt, 

och blommornas färger sitt sken. 


Och foglarna sjunga då ännu i chör; 
och Elfvorna dansa i qväll'n; 

och Strömkarlens toner ur djupet du hör 
och Dvergarnas echo ur häll'n. 


00. 


Balen. 


N3, flickor! nu skolen J få höra, 
nej, aldrig jag sett så besatt, 

mig skänken ett uppmärksamt öra: 
der var bal uti skogen i natt. 

Den göken han gol och han skällde, 
än var det i dur, än i moll, 

och syrsorna pepo och gnällde 


> guwviol: 


som qvinten på 
Talltrasten höll tonen och takten 
han blåste ock flöjt å travers, 
men utposten slumrat på vakten 
och jag smög så sakta dem när. 
Linnea var drottning af festen 
i klädning af röse-färgad skir; 
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jag såg ej så noga på resten, 
hon fördes utaf Herr Zephir. 
Skön Pyrola märkte jag sedan 
den långa med ljuslockigt hår; 
hon lär vara uppbuden redan 
för hela saisongen i år; 

i ljusgröna drägten af siden 
hon stod der med snöhvita schal'n, 
ty balen var icke långt liden 
och kyligt det var uti sal”n. 
Och bredvid stod systern den rara 
hon ser lite enfaldig ut, 

men småtreflig plägar hon vara, 
och dansar från början till slut. 
Och sen Trientalis den lilla. 
Men om jag beskrifva nu vill 
Fragraria, Uva, Myrtilla, 

Ack! kära Ni! det står ej till, 
beskedliga äro de alla 

men innerligt sjåpiga sen; 

de aldrig ha lärt att befalla 


Och ha ingen fågringens sken. 


180 


Nej! låt oss i stället betrakta 
välfägnad, uppassning, med mer, 
men tyst bara, sakta! så sakta! 
jag fruktar att någon mig ser. 
Bäst är ekläreringen lyckad 

med gas uti månad beredd; 

och salen med mossa är smyckad, 
på golfvet helt sirligt utbredd; 
pilastrar af obarkad furu 

med tak utaf tallris och al; 
lampetter af grankottar; — huru 
väl tycken J? — En sådan sal! 
Nå! Spelmännen tystna då ändtligt; 
nu konversation kan bli fri. 
Nattfjär”lar frambära patentligt 
pokaler med honungsdagg i; 

i skålar från berget hitsända 

de kringbjuda dagg-glace så snällt. 
Men nu var mitt tålamod ända, 
jag skrattade högljudt och gällt. 
Daggdropparna föllo på gräsen; 
hvar fjäril han svor på sitt vis. 
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Och flickorna höllo ett väsen 
som flickor det plåga precis. 
Nog borde jag hållit mig stilla; 
detsamma dock hade händt Er. 
Nå! tagen det ej då så illa; 
härnäst kanske får jag se mer. 
00. 


Småsaker, 


hopsamlade af B. C. 


Ek 
Två sidor. 
(Efter Danskan). 


I det praktfulla gemaket herrskade djup stillhet, 
ty den unge arfvingen i den grefliga R””ska famil- 
jen låg skakad af febren och kände icke mer igen 
de personer som stodo i hans närhet. Den för- 
färliga domen var uttalad, arfvingen till ett rikt 
grefskap, stora titlar, egendomar och rikedom — 
det sköna, förkjelade lyckans barn skulle röfvas 
från sina föräldrar, öfvergifvas till den kalla jorden. 

Grefve R”" gick långsamt fram och tillbaka i 
rummet, från de höga fönstren med röda, tunga 
sidengardiner, till ekdörren, med det förgylda el- 


185 


fenbenshandtaget och det brokiga bildhuggeriarbe- 
tet. Han saktade sina steg, han stirrade på de tre 
läkarne, som förgäfves uttömt sin konst på den 
sjuke och en kall rysning genombäfvade hans hjerta. 
Han tänkte på det jubel, de högtidligheter, de lyck- 
önskningar, som ägt rum, då hans ende son blef 
född, hans äregirighets hopp; han tänkte på sin 
ovilja, sitt hat emot sin kusin, som nu skulle blifva 
hans arfvinge och han kastade sig med känsla af 
förtvilflan i sin praktfulla emma. Läkarne talade 
sakta med hvarandra och berättade dagens nyheter, 
i en ton som de öfrige trodde vara ett rådslag om 
den sjuke. 

I något afstånd från denna grupp satt den 
unge arfvingens vakterska och undersökte med pröf- 
vande blick den lilles fina linne, som nu tillika med 
hans öfriga garderob, efter skick och bruk, skulle 
tillfalla henne. 

Vid sidan af sjuksängen stod den unges gu- 
vernant, en fransk dame, som af motgångar i fa- 
miljen blifvit nödsakad att antaga denna plats som 
”Bonne” hos det unga grefve-barnet i dess första 
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är. Många pröfvoårs bekymmer stodo alt läsa i 
hennes ansigte; hennes slägt hade blifvit nedsablade 
i fejderna på bataljplatsarne eller i gatstrider och 
andra hade fallit under guillotinens jern. 

Bekymret har något gemensamt med rikedo- 
men; den gör oss sjelfkära och mindre mottagliga 
för andras lidanden. Då hon nu sålunda stod vid 
den, till hennes omsorg anförtroddes bädd, tänkte 
hon på sina egna barns tidiga död och tårar runno 
utför hennes kinder. Men den känsla, som fram- 
för alla beherrskade henne, var tanken på att hon 
allaredan nu, efter få timmars förlopp, skulle för- 
lora sin fördelaktiga ställning och åter kastas ut i 
vida verlden. 

Fanns då i denna praktfulla, gyllne dödssal 
icke någon varelse, som led för den sjukes egen skuld, 
som kände smärtor för det älskliga barnet, hvars 
tunga andedrag blefvo allt kortare och kortare? 
Var fadrens äregirighet, läkarnes köld, sjukvakter- 
skans giriga beräkningar, guvernantens eget in- 
teresse — var detta allt som stod emellan hans 
själ och himlen ? 
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Dock nej — det var icke allt. Från ett 
bröst uppstego böner till himlen, att skona det 
unga lifvet. De gingo från en moders varma, brin- 
nande hjerta. 

Blek och malt, med förgråtna ögon salt den 
unga modren vid det döende barnets bädd. Stor- 
het, makt, titel, rikdom, rang — hvad var det för 
henne? Hvad är det för en moder? Lif — lif — 
det önskade hon; blott hans lif, som intet guld kunde 
köpa. Hon höll hans brännande hand i sin, vågade 
ej att röra sig eller tala; den lilles tunga hufvud 
hvilade vid hennes bröst. 

Dagens ljus försvann. Den nedgående solens 
strålar lyste icke mera i gemaket och vagnarnas 
rullande på gatorna bief mera sparsamt. 

Grefve R. närmade sig sjukbädden; — af hans 
något stränga, men vackra drag talade en bitter sorg. 
Med korslagda armar såg han till sin ende son, 
på hvars ansigte döden tecknade allt mörkare skug- 
gor. ”Emelie” sade han — ”du må icke sitta der, 
du kan icke hålla ut; kom och gå till hvila.” 


Greflvinnan sprang häftigt upp; hon kastade sig 
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i sin mans armar och gret; men barnets rosslin- 
gar kallade henne åter till sjukbädden.  Ändtligen 
hörjade «dagen att gry och då dess första stråle 
trängde in, reste sig den sjuke gossen upp och 


sade: ”Moder — det är nu så ljust i himlen — 
jag vill gå dit” — och sjönk ned mot sin moders 
bröst. — Den lille var redan gången till ljuset i 
himlen. 


I armodets vrå genljöd glädjen, ty en liten 
verldsborgare hade nyligen skrikande helsat dagens 
ljus — eiler rättare ljuset al en lampas matta sken. 
Han kände ännu icke dem, som smilande stodo kring 
honom, men hans mindre harmoniska toner voro 
ändå glädjetoner i det fattiga folkets öron, de tryckte 
den lilla varelsen ömt i sina armar, såg på den, 
Jade den ned, tog den åter upp och lade den slut- 
ligen i den gungande vaggan. 

Mäster Hans sprang så tyst omkring i rum- 
met, än vid den otälta dörren, för att stoppa till 
alla springor för drag, än var han vid fönstret, det 
enda som fans i stugan, för att se upp Hill de 
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glänsande stjernorna som tycktes taga del i hans 
fröjd. Han tänkte allaredan på hvad pojken engång 
skulle blifva, mönstrade sitt verktygsförråd, som 
hängde öfver hyfvelbänken, för att se om icke 
gossen när han blef stor, skulle kunna få nå- 
got deraf. 

Men fanns icke i den fattiga stugan någon som 
såg denna glädje med skumma blickar? Jo der fanns 
en person, som icke syntes passa här. En hög- 
rest, förnäm man, insvept i en vid kappa, stod vid 
dörren; man hade icke märkt hans ankomst; hans 
allvarliga ansigtsdrag syntes smäkta i vemod och 
hans ädla, manliga figur var tryckt af bekym- 
rens tyngd. 

Mäster Hans — sade den främmande — har 
ni några droppar vatten att gifva mig. 

Herre Gud, sade Hans, och for upp — är det 
Grefve R. som sjelf kommer hit. Förlåt mig H:r 
Grefve, jag såg Er icke då Ni kom in. — Vill Ni 
ha vatten? Får jag icke bjuda Er ett glas franskt 
vin, jag vet icke om det är af det finaste, men 
starkt och godt är det; jag har fått det tillskänks 
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af vinlapparen, som var så spendabel och gaf mig 
en flaska till den högtid jag skall fira. 
Hvad är det för en högtid, frågade den fråm- 


mande. 
Jo — vi ska snart ha barnsöl här i stugan. 
Ahl — utropade ofrivilligt den höge mannen, 
och hans ansigte blef ännu blekare. — Vin vill 
jag icke ha — annars tack kära Mäster Hans — 


men gif mig en drick friskt vatten. 

Som" H:r Grefven vill, sade Hans, annars kunde 
det nog gå an att smaka på mitt vin — det är 
både fint och starkt. 

Ja det tviflar jag inte på, svarade Grefven den 
pratsamme snickaren, men nu vill jag endast ha 
valten. 

Han fick hvad han begärde och fattade sig och 
sade: Hör på kära Mäster Hans — jag kommer till 
Eder för att beställa en likkista. 

Gud bevars H:r Grefve — hvad betyder det? 

Då Ni arbetade hos mig ute på min egendom, 
frågade min Grefvinna Er engång halft skämtande 
om Ni kunde göra likkistor och Ni svarade då med 
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en slags kränkt stolthet, att Ni kunde göra sådana 
så fina som hvilken Grefvinna som helst kunde 
hvila lugnt uti. — Dessa ord påminde sig min 
hustru i sin dödsstund. "Hon ville hvila lugnt och 
hon önskade att Ni ville göra hennes likkista. 


Herre Gud, är hon död — ropade den öfver- 
raskade mannen. 

Jo — dessvärr — en häftig nerffeber — sor- 
gen öfver vårt barns död — det bröt den svaga 


blomman. Vill Ni göra mig en vacker likkista, Mä- 
ster Hans? 

Med deltagande i Grefvens sorg yurade Mä- 
ster Herman ett tyst ja till dennes önskan. Grefve 
R. kastade en blick på det slumrande barnet, lade 
en fylld börs på vaggan, krossade en tår i sina 
ögon och aflägsnade sig hastigt. 

Likkistor — sade Mäster Herrman då Grefven 
var borta — är ett godt arbete — der är att för- 
tjena på, men sannt att säga, vill hyfvel och såg 
gå något tungt denna gång. Men det är så stäldt 
nu — det kan icke hjelpas. 


Och Mäster Herrman satte sig tyst och stilla 
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på sin stol och böjde hufvudet i sin hand — hans 
tankar gingo så underligt och han tänkte på rik- 
domens fattigdom och fattigdomens rikdom. Och 
han ville icke byta, utan tackade sin Gud och böjde 
ned sina knän för lifvets och dödens Herre. Emel- 
Jan hustruns bädd och barnets vagga knäföll han 
och bad en innerlig bön. Prosaiska menniskor 
vilja påstå att vinden nu började susa igenom dörr- 
springorna och blåsten ref kalken lös från väggen, 
men Mäster Herrman tror, att det var Englarnes 
vingslag han hörde i den mörka natten, ty han tror 
att dessa goda väsen gerna söka upp fattigt folks 
små kamrar och bära hvarje from bön upp till 
Allfaders thron. 
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I. 


Bror och Syster. 


De lekte vid samma moders knä; der delade 
de vänliga ord och smekningar och när det blef 
qväll och de små ögonen ville lägga sig i hopa, lade 
de sina lockiga hufvuden ned i hennes sköte och 
slumrade in. Hur ofta sutto de icke, då de blefvo 
äldre, vid samma lilla bord och lekte och pratade; 
hur ofta fann man dem icke öfverraskade af söm- 
nen, hvilande med armarna om hvarandras hals på 
golfvet i solskenet, hur ofta följdes de icke trofast 
tillhopa i skolan, sutto vid samma bok, deri de 
små fingrar pekande möttes och när de gingo nedåt 
den lifliga gatan, hur ängstligt och moderligt höll 
icke den lilla systern sin yngre broders hand, när 
en vagn kom rullande alltför hastigt. Och då han 


låg sjuk och doctorn hade sagt att systern icke 
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fick komma till hans säng, för att icke sjelf blifva 
sjuk, hur nätt förstod hon icke att komma in om 
den icke tillstängda dörren, för att smyga sig till 
brodrens säng och visa honom den roliga bilder- 
boken, med de många stycken uti. Och då han 
slutligen kom upp och in i dagliga rummet, hur 
försigtigt bar hon icke då bordet fram till honom 
och uppställde leksakerna, som hon icke hade rört 
under hans frånvaro. 

Och barnen vexte till; leken tog af och ar- 
betet till. Gossen kom i en annan skola och han 
visade med en viss stolthet för systern den första 
latinska bok, som han hade köpt. Hon såg i den 
med nyfikna ögon, men var dock icke rätt glad öf- 
ver den; hon var så rädd, att han skulle hålla 
mer af sin bok än sin syster och då han nu blil- 
vit så lärd, så skulle han visst alldeles glömma 
henne. Då hon uttalade sina bekymmer, så små- 
log han och tröstade henne med, att då han blef 
en lärd professor, skulle de lefva tillhopa; hon skulle 
bestyra huset, han skulle läsa i böckerna och så 
skulle de lefva lyckliga med hvarandra. 
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Och han läste flitigt, både dag och natt, och 
han blef en snäll gosse, och då han hade ledigt 
om Söndagen så uppsökte han icke sina vilda kam- 
rater, utan han var ute och sprang på äng och 
mark med sin syster och såg med stolthet till henne; 
Deras glada, barnsliga ansigten afspeglade hvaran- 
dras skönhet och då de om aftonen vände hem igen 
med händerna fulla af blommor, och trötta men 
jublande sprungo in om dörren, då önskade de 
begge, att det snart var Söndag igen. 

Gossen blef yngling; han lemnade hemmet, för 
alt utvidga sina kunskaper och blifva klok och skick- 
lig; flickan blef i hemmet och hennes ungdomliga 
skönhet slog ut sin blomknopp. Månget hjertligt 
bref bar tankar och helsningar fram och åter mel- 
lan bror och syster och ofta, när studenten satt 
om natten och läste vid sin ensliga lampa, föll bo- 
ken af hans hand och den drömmande tankan lekte 
åter med systern i hemmets lugn. Ofta blef dröm- 
men till verklighet; när sommarn löste hafvets böl- 
jor, bragte blommor på mark och ängar, och då 
de glada solstrålarne lekte på golfvet i Ser gamla 
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hvardagsrummet, då förde de också brodren hem 
i många fröjdfulla festdagar. 

När kunskapens dolda skatter, som ynglingen 
så länge hade sökt med vettgirrighetens slagruta, 
omsider öppnade sig för honom, då hände det ho= 
nom som sagan förtäljer om den lycklige skatt- 
gräfvaren, för hvilken bergets herre öppnade sin 
skattkammare; han samlar mera än han kan bära 
och utmattad sjunker han ned under tyngden. Han 
vill icke gifva sig tid: Anden som finner all veten- 
skapens rikdom för sig, finner lifvet för kort at 
tillegna sig allt och förkortar det ännu mer med 
sin idkeliga strälvan. - Dagen blir honom för kort, 
han tager nattens timmar till hjelp, då kroppen 
skulle hämta hvila och den outtröttliga själen låter 
denna. sin trofaste medhjelpare utmattad duka un- 
der på vägen. Då bror och syster möttes, var yng- 
lingens kind  bleknad; en öfverjordisk glans lyste 
från hans ögon och hans tal var mera fritt och 
bevingadt.  Menniskorna kallade hans ord poösi, 
men: systern anade, att det var en bättre verlds 
fullhet, som genklang i dem. — Han ville helst stå 
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vid hennes sida, omslingrad af hennes arm och stirra 
ut ål skyarnas flyktiga hopar, följa fågelns flygt 
och bada sina tankar i den klara ethern. Ofta ta 
lade han om grafven och önskade då, nät han en=- 
gång skulle läggas deri, att få hvila under skug- 
giga trän, der solen kunde skina mellan bladen ned 
på hans graf, fåglarna sjunga öfver honom och 
den kyliga skuggan hålla blommorna friska — ”0, 
hvad der skulle vara-trelligt och godt” sade han 
då. När han talade sålunda, då flödade systerns 
tårar, så ogerna hon än ville låta honom se dem 
och hon förebrådde honom, att han skulle skiljas 
från henne.  ”Jag tycker,” sade han då med eu dröm- 
mande leende, ”att först då kommer himlen oss 
närmre, när den icke längre är tom och obebodd 
för oss; när vi der hafva dem vi älska, hur ofta 
må då icke vår längtande tanke sträfva upp till den ?” 
Men stundom lade han sitt hufvud till hennes skul- 
dror och gret öfver sitt unga lif. Slutligen be- 
stämde man, att ban skulle resa till ett varmare, 
blidare luftstreck, till Italien, för att om möjligt, 


återvinna sin förlorade helsa. Han ville icke gerna; 
78 
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han önskade få ”dö hemma, få dö i ro;” men det 
gagnade icke, han måste resa. Hade hon dock 
kunnat följa honom och sköta honom, men det 
kunde icke ske. 

Om aftonen före hans afresa gingo de en tur 
ensamma tillsammans. De vandrade tysta, ty tan= 
kan på skilsmessan, hvars varaktighet icke kunde 
beräknas, men som det bekymrade lijertat lätt fre- 
stades att tänka sig först tllända i evigheten, band 
deras läppar. Då de kommo i husets dörr, stad- 
nade de och sågo ännu en gång upp till den klara 
himmelen, öfver hvilken nu for ett glänsande stjern- 
fall. Brodren tog systerns hand och sade: ”Ser du 
de klara stjernorna deruppe? De fyra bilda ett helt 
och hålla sig samman på himlen, medan de tre ila 
förut och styra de öfriga i stjernehafvet. När dessa 
stjernor stå klara på hösthimlen och de gulklädda 
twäden se upp till dem, då är jag antingen död 
eller vänd åter till dig. Till dess var tålig och 
hoppas.” 

Han reste bort till de orter, hvarest der är 
mildt och varmt, och der vinterns snö kan betrak- 
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som midt bland all glädje och njutning beständigt 
ropa: ”Hem, hem” Han kände sig öfvergilven; 
han tyckte om att gå vid stranden för att se far- 
tygen segla hem och han missunnade dem deras 
lycka; när böljorna rullade från land, tänkte han 
på om icke en af dem skulle nå till den fjerran 
kust, der han hade hemma. Han trodde icke på lil- 
vet, men han hoppades att nå hemmet, att dö der; 
under de praktfulla "Orange-träden älskade han att 
fördjupa sig i tankar om den stilla studerkammarn 
eller om den "gnistrande vintershön i fåderneslandet. 
För det trofasta hjertat finnas tusende band, der 
lättsinnet icke ser eu enda. 

Och systern såg hvar qväll på sjustjernan och 
hon tyckte att den blickade" så hoppfullt henne till 
möte. Då kom en "dag et bref långväga ifrån. 
Det tycktes blifva så tungt i systerns hand — det 
var tungt som saknaden sjelf — och det stora svarta 
inseglet tycktes se på henne med medlidsamma 
blickar och säga till henne: Betänk dig väl, innan 


du rör vid mig. Och då hon öppnade brefvet, då 
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var det som om alla de små bokstäfverne ogerna 
ville komma fram, för att i det främmande språ- 
ketls tonart berätta att brodren var död, att en 
främmande himmels aftonskymning mottagit hans 
sista suck, att en främmande hand tillslutit de kära 
ögonen och en främmad jord öppnat sig för alt 
herbergera den unge vandraren i dess tidiga graf. 
Ännu en sak innehöll brefvet — en hårlock, en 
smärtans och dödens relik. 

Systern är nu en gammal Enka och silfverhår 
ligga om hennes bleka kind; hon har lefvat många, 
många år sedan den tiden; hon har hvilat vid en 
annans bröst, med trofasthet och kärlek blickat in 
i en annans öga och vaggat barnbarn på sitt knä. 
Men minnet om hennes barndoms lekkamrat, om 
den unge brodren, som dog i ett främmande land, 
har aldrig öfvergifvit henne; ofta har ett älskadt 
barnbarn från hennes sköte blickat upp till Carl- 
vagnens himmelstecken, och frågat henne: ”Säg mig 
Mormor, hvarför får du en tår i ditt öga, när du 
ser upp till de vackra stjernorna?” — eller med 
barnslig fromhet betraktat den svarta hårlock, som 
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nu är torr och blek, men som i hennes ögon har 
all den glans, hvarmed den föll på ynglingens lifs- 
friska kind. Hon, den lefvande, har blifvit gam- 
mal; han den döde har lemnat efter sig ett evigt 
ungdomligt minne, och hon kan icke låta bli att 
tro, att när den timman kommer, då vi lemna ef- 
ter oss allt, äfven det käraste och bästa, och dö- 
dens himmelstecken styrer oss in i evighetens oänd- 
liga rum, då skola tvenne, vänliga trofasta ögon 
blicka henne i möte och en kär hand fatta hennes, 
för att leda henne mildt in i återföreningens Jand. 
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Il. 


Lifstidsfången. 


I sin lilla cell satt lifstidsfången vid silt ar- 
bete. Rundt omkring honom voro de fyra trånga 
murarna, målade med stora svarta bokstäfver, dit- 
satta med ett stycke kol i lediga stunder; men det 
var icke vidare något nöje att läsa dessa ensamhe- 
tens och melankoliens hieroglyfer, ty det var grubb- 
leriets tunga suckar, som uttalade sig i dem. Högt 
uppe satt det lilla fönstret, den enda förbindelsen 
med lifvet derute, med naturen och himlen; men 
arm i arm höllo de svarta jernstängerna vakt och 
skymde för det klara dagsljuset; jernkedjan om 
hand och fot höll honom fången i buren, men 
fängslade icke själens varma längtan efter frihet. 

År och dagar voro bortrunna i detta lilla rum. 
Det var en skön, frisk sommardag då dörren öpp- 
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nade sig för honom till fängelset, då han trädde 
derin och det blef honom sagdt, att döden först 
ville gifva honom frihet. Så satt han då här, ute- 
stängd från menniskornas hvimmel, gjord oskadlig 

som ett vildt djur. Det var underligt att tänka på 
allt detta och derföre jagade han bort denna tanka. 
Han arbetade flitigt, hvisslade och sjöng och ritade 
besynnerliga figurer på väggen. Beständigt såg han 
upp till fönstret, hvarigenom han endast hade ut- 
sigt till en mur, och öfver denna den blå himlen. 
Snart kände han hvarje sten i muren, han kände 
de streck, som solen tecknade på den och de små 
floder regnet bildade; himlen var mindre enformig; 
skyarne hade medlidande med honom, än läto de 
vinden sträcka sig ut i långa fantastiska figurer, än 
hängde de tjocka, svarta och tunga öfver muren; 
ibland bildade de luftiga snöhvita berg, med broar 
öfver de djupa dalar, der solen sken, och ibland 
utbredde de sig öfver solen som en furstlig pur- 
purkappa med gyllne bräm. Men lefvande varelser 
såg han inga och då engång en dristig svala uppe- 


höll sig några ögonblick på kanten af jernstänger- 
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na, torde han knappast andas, för att kunna få se 
på den så länge som möjligt. Om vintern blef allt 
så öde. Snön samlade sig upp tll rutan och höll 
sin hand för åsynen af himlen; det blef så tidigt 
mörkt och så sent dag. Han sjöng icke mera, ar- 
betet gick icke heller, ty han hade en plågoande i 
sin egen rastlösa tanka. Om dagen gick det nog 
an; men när det blef mörkt: — 0 — hvad hade 
den då icke att tala om. Och det värsta var, att 
han måste höra på den. Ofta försökte han att sjunga 
en glad visa; men innan han visste deraf, blef han 
tyst och han satt med hufvudet mot händerna och 
lyssnade. 

Så berättade honom hans tanka, att han var 
en liten gosse med röda kinder, och hade aldrig 
gjort en lefvande själ något emot; han satt och 
lekte på trappan i solskenet och småtrallade den 
sång hans mor hade lärt honom. Och denna mor, 
som älskade honom så högt, som arbetade för ho- 
nom om dagen och lekte med honom om aftonen, 
hon var död => och det var väl. — Kanske om 
hon lefvat — sade han sakta till sig sjelf, men det 
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obarmhertiga minnet afbröt honom: nej — du min- 
nes det godt; det var en dag då den lille gossen 
med de röda kinderna gick från skolan och han 
kom förbi en gammal blind man, som tiggde med 
utsträckt mössa; då grep gossen hastigt nedimös- 
san och snattade bort de få skillingar, som med- 
lidande händer hade lagt deri. Ingen såg det; in- 
gen fick det att veta — och ändå, hvarföre skulle 
han nu så bittert minnas det? 

Hans moder dog. Grannens folk togo honom 
vänligen till sig, tröstade och smekte honom och han 
lekte med deras hund. Men de voro sjelfve fat- 
tiga och kunde icke behålla honom och då blef han 
skickad till några andra, der han blef inackorderad 
och der han, den stackars gossen, icke fick det så 
godt. Han fick intet att äta och så stal han; man 
körde honom bort och han sprang omkring med 
vilda kamrater; man talade till honom om dygdens 
väg, men man följde sjelf lastens och han skrat- 
tade åt deras förmaningar. 

Han stod sedan som konfirmant i Guds hus. 
Presten lade välsignande sin hand på hans hufvud, 
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han gaf Gud sitt hjerta i pant att han ville fly 
allt ondt, han drack af frelsningens bägare och åt 
af nådens bröd. Hur kom det sig, att han nu så 
tydligt kom ihåg orgelns toner, den gång då han 
gick ut från kyrkan och kom ihåg den stora Chri- 
stus-bilden framför altaret. Han hade aldrig se- 
dan varit i kyrkan för att bedja, hu — nej, han 
hade varit der i andra, fula ärender; och då han 
var ung, då kände han icke allt detta, då som nu. 
Nej, ty då tänkte han blott på den unga, sköna 
flicka, som stod midt framför honom på kyrkogoll- 
vet och som han sedan ville 'spatsera med. Lustigt 
och vildt följdes de åt med bullrande kamrater och 
ströfvade omkring i lättsinne och skämt. 

Han kom sedan i handtverkslära, men han var 
slarfvig och lat; alt sitta vid arbetet, dertill stod 
icke hans håg. Och dock var det goda dagar när 
han nu tänkte på dem. Han blef ”utlärd” som det 
heter och förlofvade sig med den unga flicka, som 
han tyckte såg så bra ut vid konfirmationen. Hon 
var i tjenst, var nu en flitig och sedig piga, men han 
hade ingen lust till arbete. Då hon bad honom så 
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innerligt alt vara flitig och rask, och söka arbete, 
och icke ströfva omkring att -svira och gräla, så 
rättade han sig ofta derefter, men till slut dolde 
han för henne hur han Jefde:; Då han satt hos 
henne och hennes blick bedröfvad hvilade på hans 
slöa öga och vissnade kinder, då tyckte han ännu, 
alt det var tid att vända om och blifva en stadig 
och duglig arbetare, men dessa goda föresatser voro 
borta, såsnart han icke såg henne längre. 

Slutligen kunde han icke motstå sina onda lu- 
star, honom fattades penningar och han stal ett ur 
från en kamrat. Då grep honom lagens arm, för 
att aldrig mera släppa honom. 

Efter öfverståndet straff kom han skamfull, 
med nedslagna ögon till henne. Hon gret bittra 
tårar och talade till -honom allvarliga ord, men 
detta förargade honom och han ville hämnas, han 
ville bringa henne i samma vanära som han sjelf 
var. Men sdå mötte han henne en dag på gatan; 
hennes bleka, förgråtna, lidande ansigte slog honom 
och tillintetgjorde hans hämndplaner. — Och nu, 


hvad är det som gör, att då lifstidsfången i tan- 
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karna silter och ritar med den afbruma spiken i 
väggen, fyllas hans ögon med några varma tårar, 
månne icke minnet om dessa ärliga, ungdomliga 
drag, dessa trofasta ögon, denna sanna kärlek? 
Måhända ser han sig som en ärlig, sträfsam bor- 
gersman, som en lycklig far och husbonde vid hen- 
nes sida, på ett helt annat ställe än bakom dessa 
mörka murar, i ett vänligt hem, i åtnjutande al 
allt som han så illa förspillt — lycka, aktning, 
kärlek. - Men hans tankar gå vidare; han kastar 
spiken ifrån sig och lutar sig tillbaka med kors= 
lagda armar. 

Han flydde staden, och drog ut på landet: 
Ännu var i hans själ en icke döfvad röst, som en- 
träget bad: vänd om — ännu är det tid. Men en 
annan demon följde bredvid; den var obenägenhet 
för arbete. Då mötte han en förderfvad niding, 
som var väl bevandrad på lastens väg, en rymd 
förbrytare. De följdes åt bland allmogen på landet 
och tiggde, men man stängde dörrarna för dem 
begge, af fruktan och misstroende. 

En sommarnatt hade de smugit sig in i en 


207 


stall och han hade fallit i sömn. Då väckte ho- 
nom hans följeslagare och sade: Stig upp, då men- 
niskorna vilja icke gifva oss något — så må vår 
herre sörja för oss, 

Han trodde frågan var om en stöld och följde 
med utan motsägelse. De smögo sig långs åt träd- 
gårdar och diken in på orre Här höll han 
sin ledsagare tillbaka. 

Hvad skola vi här, sade han ängstligt. — Du 
vill väl icke — — 

Hvad då? frågade den andre. 

0 — låt de döda vara i fred, svarade han. 

Dumt prat, ropade förbrytarn, tror du jag vill 
oroa de döda — följ blott med mig. Och han smög 
sig bort till kyrkodörren och började bryta sig in 
j vapenhuset. Nu förstod han honom, men hans 
hjerta slog, som om det ville spränga sönder brö- 
stet. Då de Bingo upp åt kyrkogången, var det 
som om han haft bly i fötterna, som om golfvet 
höll honom  hvart steg tillbaka, som om det varit 
en hel mil upp till altaret. Han hade icke varit i 
Guds hus sedan den dag, då han stod der för att 
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lofva Gud sin tro och nu var han der för att plun= 
dra. Hans händer darrade våldsamt, då han höll 
säcken för sin ledsagare, som deri kastade silfver- 
bägare, ljusstakar och allt som kunde vara af värde 
och hade det icke varit af fruktan för denne, hade 
han visst kastat allt och flyktat bort, ty det före= 
kom honom att Christusbilden öfver altaret såg 
så underligt på honom. Då de omsider kommo 
ut igen, då andades han lättare och då de satte 
sig på en liksten för att undersöka bytet, 108 
han det som kamraten lemnade honom. De gräfde 
ned det i jorden och skiljdes åt. Men de stora 
silfverkärlen kunde han icke sälja, utan han led 
nöd; han gick från hus till hus och tiggde. Då stal 
han åter. - Sedan den natten tyckte han sig hafva 
brutit med hela verlden; ja med Gud sjelf, han 
kände att tidigt eller sent var han åt lagens straff 
hemfallen. Nu blef hans kamrat "gripen och till- 
stod allt.  Begge följdes de åt i fängelset. 

Han hade icke ännu alldeles förlorat hoppet. 
Han straffades för sitt stora brott; han kom så 
vild och rå från lagens BHränmärkande fängelse, 
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men han hade föresats, att vilja arbeta. Han gick 
långt in i landet och sökte arbete. 

Det var vid hösten. Gud hade välsignat jor- 
den och man hade icke armar nog till att bära 
välsignelsen i hus; man frågade icke hvarifrån han 
kom; man tog honom i arbete. Det var något i 
denna verksamhet, i detta glada mottagande af 
Guds godhet, i detta arbete under den fria him- 
melen som förnöjde honom; för första gången i sitt 
lif arbetade han med lust. Men folket tyckte icke 
rätt om honom; hans blick var mörk och vild; 
hans sinnelag häftigt och gräligt, hans ord råa; 
han talade icke gerna och då gårdens folk en dag 
uppmanade honom att gå i kyrkan och han med 
uttryck af fasa afslog detta, då betraktade de ho- 
nom med misstro. Blott en enda varelse fruktade 
icke, det var det minsta lilla barnet i huset. Det 
var en liten gosse och dennes hjerta hade han vun- 
nit med att skära små båtar till honom och låta 
dem segla på vattnet och derföre visade gossen 
honom alltid så mycken barnslig ömhet och klätt 
rade sig gerna upp till honom. Det var så nytt 
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och ovanligt att vara älskad, så att han började fatta 
välvilja för barnet. Han rättade sig efter alla dess 
infall; bar det-på sina armar, förfärdigade leksaker och 
syntes belönad af det oskyldiga barnets smekningar. 

Så gick vintern; en honom nästan omedveten 
tillfredsställelse smög sig in i hans hjerta och då 
han stod i våren på marken vid den uppspirande 
säden och hörde lärkorna sjunga, då började åter 
ett pytt lif att gro i hans förut så förtorkade bröst. 
Då han kom tillbaka till gården, kom hans lille vän 
honom i möte, springande och jublande; han räckte 
armen emot honom, men han blef på en gång hlek 
och modfäld. Ty hans gamle kamrat stod för bör 
nom med ett underligt smil på sitt skumma ansigle 
och räckte honom handen och yttrade: ”Se bara på 
här "gifver du dig ut för hederlig karl, kan jag 
finna — nå det var ju skönt — jag riktigt läng- 
tade efter dig.” 

”Gå bort du olyckliga menniska,” hviskade han; 
”gå och låt mig vara i fred.” 

”Ha, ha, icke så häftigt,” svarade den andre, 
”jag har berättat gårdens folk hvad du är för en 
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karl — tror du att jag vill mista en så rask 
kamrat.” 

I det samma kom husbonden och då denne 
såg gossen på hans arm, ryckte han barnet hastigt 
bort, oaktadt dess tårar och skrik och befallte 
honom med hårda ord att packa sig bort. Hans 
lyckas förgörare drog honom med sig med ett 
vildt skratt. 

Se hur fångens bröst häfver sig krampaktigt 
vid detta minne, hör hvilka djupa suckar, som 
skaka hans innersta, medan hans ögon fördunklas 
af några smärtans tårar. Hvad tänker han nu? 

Han tänker sig sjelf den der grå morgonstun= 
den, smygande försigtigt långs åt gårdens trädgårds= 
gärde, för att få ögonen på sin lille älskling; han 
ser barnets våta kinder, han känner dess späda 
arm i varmt famntag om sin hals; de många vän- 
liga afskedsorden ljuda i hans öron, han lyssnar till 
dess små steg, då han går och ser den lilla vin- 
kande handen ännu i dörren upplyftad till en hels- 
ning. Liksom han då kastade sig ned bakom gär- 


desgården i det fuktiga gräset och smälte i tårar, 
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således döljer han nu ansiglet i den hårda sängen 
och skakas af en smärtsam snyftning. 

Men han reser sig upp i sitl fängelse, han 
vrider sina händer — hvad fasa uppfyller honom? 
Hvilket förfärligt minne har gripit honom och ska- 
kar både själ och kropp som stormvinden skakar 
de darrande bladen. Tanken drager detta minne 
fram ur dess gömsle. Förgäfves utsträcker du hän- 
derna -deremot, förgäfves döljer du ögonen för alt 
icke se det, förgäfves håller du för öronen för att 
icke höra det, eller tror att fängelsets mörker kan 
dölja det för dig — det är allt förgäfves — 
ty det är uv själens dunkla djup som detta minne 
reser sig. 

Hör hur den elake kamraten lockar och fre- 
star honom. - ”Den gamle der nere i gården, sä- 
ger han, har pengar fullt upp, reda pengar sedan! 
Han är fader till hustrun och hennes man skulle 
ärfva honom och det behöfva de icke; vi behöfva 
det mera än de, Den gamle ligger afsides för sig 
sjelf; ett steg inom fönstret är lätt gjordt och så 
äro vi rika för lång tid.” 


"EES ES EV 


245 


”Men om ban vaknar och känner oss,” inföll han. 

Den andre gjorde då en åtbörd som när man 
sticker en knif i ett bröst. 

"Nej — nej” — ropade han, ”intet blod.” 

Kamraten log. ”Hvad gör det väl,” sade han, 
”om den gamle dör några dagar förr eller sednare. 
Och har du glömt hur han tilltalade dig, hånade 
dig, och jagade dig bort; den gången tror jag nog 
du haft lust till hämnd. Dessutom hvad vill du 
lefva af. Du tror kanske att här skola finnas flera 
medlidsamma narrar, som taga sig af dig, men du 
glömmer att jag håller för mycket af dig för att 
skiljas från dig.” 

Nöd, fruktan, hämndbegär reste sig i hans 
inre. De äro tre starka makter. Men då de båda 
kamraterna om aftonen smögo åt väggen, tyckte han 
dock att der fanns någon som såg dem. Ja visst 
fanns det någon som såg dem, men det var intet 
menskligt öga. 

Brottet blef begånget — allt gick efter planen 
och till tyngden af en stöld lades det ändå förfår—- 


ligare af ett mord. — Men den som sett dem i 
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nattens mörker, han ville också att brottet skulle 
uppdagas och en tid derefter dömdes kamraten till 
döden och han hvars Hf vi följt, insattes i fån- 
gelse för lifstid. 

Här salt han nu, ensam med sina förfärliga 
minnen. -Sommarn gick bort, utan annan glädje 
för honom, än att solens strålar föllo bredare och 
mer gyllene på muren utanför fönstret; någon gång 
kunde det hända att en liten fågel satte sig der- 
uppe, qvillrade några toner, slog med vingarna och 
flög bort. Då ropade det ”frihet — frihet” i hans 
bröst. Vid andra tider längtade han efter att få se 
ett grönt blad, blott ett enda eller en kornblomma 
från marken eller ett strå med sina vaggande ax. 
Ack -— han önskade allt förgäfves. 

Men då vintern kom och dagen blef så kort, 
solen gick så hastigt och praktlöst ner, då blef det 
så trångt i fängelset. Luften blef så tung att den 
böjde honom ner Mill jorden. I de långa, svarta 
vinternätterna salt han vaken och sysselsatte sig 
med de förfärliga skuggorna från sitt lif i verlden. 
Hvad hjelpte det att han sprang upp och ned i det 
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lilla rummet. och tryckte sig till väggen som om 
han ville trycka den ut. 

Slutligen voro år och dagar gångna sedan fån- 
gen hade inandat luftens lefvande ström ute i den 
fria naturen, eller sett solen vandra öfver den ut- 
sträckta himmelsbågen, och slutligen hade" själen 
förtärt kroppen, Han låg nu sjuk och kraftlös och 
nära döden. Då öppnade sig fängelsets trånga dörr, 
man” bar honom ut och bort på ett vänligare ställe, 
der sken dagens Jjus klart genom rutorna, vårens 
luft, full af friskhet och hopp, strömmade så herr- 
lig in igenom de öppna fönstren och menniskornas 
röster ljödo åter kring honom. Men deras barm- 
hertighet kom för sent. — Han bad nu blott om en 
själens läkare, ty det behöfde han och der hoppa- 
des han finna bot. Han fick det också och hans 
önskan var ingen högre än att lifvets lampa icke 
skulle släckas förr än den var begjuten med det 
eviga lilvets- olja. 

Slutligen inträffade den önskade timman; den 
var så varmt väntad, och då han märkte den nal- 


kas och försoningens kalk varit räckt hans läppar, 
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då lyftade sig hans hjerta i stilla glädje. Milda 
vemodstårar flödade nu för första gången som en 
vederqvickande flod ned på de brännande kinderna. 
”0, sade han och kastade en blick i Guds sköna 
natur — nu är det vår, jag känner det och det 
är förhoppningarnes lyckliga tid.” 

”Ja,” svarade hans vaktare, ”nu är det vår, till 
och med det gamla trädet här vid muren börjar 
all grönska; se här, då jag gick förbi, bröt jag 
en liten qvist, på hvilken bladen nyss äro ut- 
sprungne.” Och han lade den bladfulla grenen i 
den döendes hand. 

”Det gamla förtorkade trädet grönskar också,” 
sade han, ”det skjuter nya blad, herrliga, grö- 
na, friska, doftande, som dessa, o — då törs äf- 
ven jag tro, att vårens och skapelsens Herre kan 
skapa ett nytt lif äfven af mig, uttorkade, viss- 
nade stam.” 

Och med den grönskande grenen, panten på 
Allmagt och Godhet, i sin hand och med förso- 
ningens lösen på sina läppar gick han bort, in för 
den evige domarn i det hopp att det som här va- 
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rit en förtorkad stam, skulle der bli en frisk gren 
och att han, den i sitt jordelif så olycklige, skulle 
i ett annat lif få lefva om på nytt och skulle få 
höra lifvets ord: ”Min son, dina synder varda dig 
förlåtna.” 
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IV. 
Historien om en Dotter. 


Det var en vinterqväll. Snön föll i stora, tälta 
flockar och mörkret var så ogenomträngligt, alt 
man icke kunde se en hand för sig. Från ett fat- 
tigt torp på landet smög sig en liten flicka och 
kände för sig med foten, liksom för att känna el- 
ter vägen. . På hufvudet hade hon ett kläde, ihan-= 
den en flaska, som var bestämd för hennes mor. 
Inne i huset låg modren sjuk och läkarn hade sagt, 
alt om hon kunde blott få fyratio droppar tre gån- 
ger om dagen af det han föreskrifvit, så skulle hon 
kunna komma sig. Tre gånger fyrti droppar var 
ju icke så mycket; det var synd, om en menniska 
skulle lida en hel lång natt för dessa droppars 
skull. Och då nu ingen fanns, som kunde gå, så 
smög barnet sig bort under det modren sof. Hon 
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kunde godt vara tillbaka igen, tills modren vaknade, 
ty till staden var blott en liten half mil, och den 
vägen hade hon gålt så ofta med modren, då hon 
var frisk och rask. 

Vinden blåste öfver marken och dref den lilla 
flickan framåt; hon märkte icke, att hon allaredan 
hade kommit ur rätta spåret och att den väg hon 
gick aldrig skulle föra henne till staden. Kölden 
slipade sina pilar allt skarpare och skjöt dem efter 
henne och snön Jade sig på panna och kind, som 
den hvita mask, som döden lägger på lifvet. 

Ute på marken tält vid henne sprang en hare; 
hon blef rädd för den och den blef rädd för hen- 
ne; men det hade icke behöfts, ty ingen af dem 
ville hafva gjort den andra något ondt. Haren 
hade nog att tänka på, för att komma hem till sina 
ungar och den lilla flickan var sjelf en unge, som 
ilade ut i natten ensam och öfvergifven. 

Vägen var lång, mycket längre än hon trott. 
Hon gick oafbrutet och otröttligt alltjemt framåt 
och ändå såg hon icke målet. Då kom hon till 
ett ställe, der vinden sopat bort snön och då 
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skyarna skiljdes åt, och månan kastade sitt ljus 
öfver trakten, då såg hon att hon var ända ute på 
en tillfrusen sjö. Förskräckelsen förlamade hennes 
mod, hon visste icke om hon skulle fram eller 
tillbaka, Då såg hon på flaskan, tänkte på de tre 
gånger fyrtio dropparna och ilade jemt framåt. Men 
hon hann blott få steg framåt, Jå hon utmattad 
sjönk ned på den glatta isen. 

Skyarna hade emellertid allt mera delat sig, 
snön föll icke mer, kölden blef skarpare, vinden 
hade sopat sjöns yta så blank som en slipad spe- 


gel, hvars glans förhöjdes af månskenet. Den lilla 
såg i isen, der seglade en och annan sky förbi, 
alla gingo samma väg. Hvar månne de drogo hän? 
Månne bort öfver det hus, der hennes mor låg så 
sjuk och ensam? Det gjorde de visst. Ack om 
hon kunnat följa med dem. Och då hon så tänkte, 
då började hennes hufvud att blifva så tungt och 
flaskan föll ur hennes hand och rullade klingande 
bort öfver isen. 

I samma ögonblick gick genom stugan, der 
modren låg, en sakta susning, som en sommar- 
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vind. Ljuset släcktes vid sängen och in trädde en 
skön engel med ett aflidet barn på armen. Mo- 
dren drömde ju så, hon reste sig upp, visste icke 
om hon var vaken eller ej — hon kände igen sitt 
barn. "Låt mig följa med milt barn” sade hon 
och föll tillbaka på sin torftiga bädd. Mor och 
- dotter följdes åt, de följdes in i det obekanta land, 
der, vi tro och hoppas det, hvarken finnes sjuk- 
dom eller köld eller armod. 

Dagen efter kom en bonde från byen körande 
öfver isen. Han såg det stelnade lilla liket, kände 
igen flickan, tog det i sin vagn och förde det till 
den döda hustruns koja. Der lade han barnet i 
sin moders armar. Ingen kunde förstå, hur barnet 
hade kommit ut på isen och hur de båda, mor och 
dotter, den sjuka och den friska, hade dött i sam- 
ma natt. Men Gud i himlen förstod det. Han 
visste att moder och barn höra hvarandra till, i 
lifvet som i döden. 
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För några år sedan satt en vacker sommarmor- 
gon ett fruntimmer tillsammans med tvenne barn och 
arbetade vid sybordet: 

Men Mamma har så ofta lofvat oss, sade den 
ena flickan, att tala om något för oss. 

Ack ja, inföll den andra, goda, snälla Mam- 
ma tala. 

Om hvad barn? frågade modren småleende, 
edra böcker innehålla mycket vackrare berättelser 
än dem jag kan. 

Ja Mamma! tyst, vänta, började den älsta flic- 
kan, tyst! Gamla Anna har så ofta talat om en 
grundplåt — hvad är en grundplåt, Mamma — 


Mammas farfar hade ju en sådan? 


4 


Nej barn, han gaf bort en grundplåt. 

Ack söta Mamma tala om — tala om — bad 
den yngsta och de vackra ögonen glänste af fröjd. 

Ja bara du är tyst, så talar nog Mamma, räl- 
tade den äldre, eller har jag inte rätt Mamma, en- 
dast Elin är tyst så — 

Modren klappade sina barn på hufvudet och 
sade: ja om ni begge äro tysta, så skolen J få 
höra berättelsen om grundplåten; och hon började. 

Det var en vacker vårafton; Solen höll på att 
gå ned, men kastade ännu några strålar in i det 
stora rummet i min fars våning i Stockholm, der 
jag på knä framför mitt dockskåp sysselsatte mig 
med min dockfamilj. Jag var då tio eller elfva 
år gammal, eww friskt och tidigt utveckladt barn: 
Min gamla Anna, min sköterska, satt på en pall 
vid fönstret och sydde. 

På en gång föllo mina blickar på min mors 
portrait, som hängde på väggen — den vackra af- 
tonskymningen var väl orsaken, hvarför jag tyckte 
all hon smålog. Anna, ropade jag, Mamma ler åt 
mig, nu tänker Mamma på sin flicka. 
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Mamma tänker visst ofta på lilla Elin om hon 
är snäll, sade den kloka Anna — Gud och de som 
äro hos honom hålla snälla barn kära. Men An- 
na, frågade jag, mera allvarligt än jag plägade — 
det är då säkert att Mamma; när hon vill, kan 
se mig. 

Ja visserligen. 

Och hon vet när jag är snäll? frågade jag med 
en hemlig rysning, ty milt samvete var ej så all- 
deles rent i den delen. 

Ja visserligen, blef Annas svar, derför — 

Ja derför, — ropade jag och bliekade fruktande 
på min Mors bild, som nu mörknade, derför skall 
jag alltid vara snäll, så är Mamma glad. 

Lilla Elin skall hålla ord med det löftet. 


Ja — ack! så snyftade jag och kastade mig 
i Elins knä — jag skall vara mycket snäll — ja 


mycket snäll — stackars Mamma skulle eljest sitta 
der oppe hos Gud i himlen och vara ledsen — 
— nej det skall hon inte. I detta ögonblick hörde 
vi någon slå i de yttre dörrarne. Tyst, Patron 


kommer, hviskade "Anna — nu skall Elin se glad 
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ut, se så torka ögonen och håll sig rask — 


Min far steg in. Han var en lång mörk fi- 


gur — jag minnes honom ännu. - Aldrig såg jag 
honom le — aldrig lekte han med mig — aldrig, 


aldrig fick jag hvila vid hans bröst. 

Hur är det med dig Elin, yttrade han lång- 
samt och enträget, i det han Jade sin magra hand 
på milt hufvud. 

Jag darrade. 

Elin, svara Pappa, blef Annas påminnelse. 

Bra, söta far — suckade jag. 

Bra — jaså — det felas er ingenting — jag 
hoppas att ingenting felas. Spelar du? 

Ja Pappa. 

Låt mig höra — och nu satte sig min far 
i hörnet af soffan och väntade tigande på hvad 
som skulle komma. Jag smög mig fram till Pia- 
not — jag mins ännu, huru jag alltid, då min far 
och min gouvernant voro närvarande, tyckte mig 
vara ett gammalt fruntimmer, så genomförståndig, 


så allvarlig, så högtidlig — och det var endast 
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om aftnarne med min gamla Anna och mina dockor 
jag kände mig vara barn, 

Jag började att spela; de små fingrarne ville 
knappt räcka till; men jag spelade ändå ett stycke 
till slut — Themat. 

Kan du variationerna? 

Ja något. 

Något. Det är icke för att du skall lära dig 
något, utan mycket jag betalar Mamsell Bylow en 
rätt ansenlig lön utan julklappar och andra pre- 
senter. Spela mera, får jag höra; jag spelade, 
men det gick icke bra. 

Se så nu är det nog, afbröt mig min far midt 
i stycket. Tänd ljus — här är mörkt, befallde han 
Anna och några ögonblick derefter stodo ljusen 
på bordet. 

Jag vill se Elins ritningar. 

De framtogos. 


Abhyja=—-sålnga går an — om jag hade 
tid, tillade han, skulle jag se Mamsell Bylow litet 
hättre på fingrarne — hvar är hon nu? 


Hos sin far, sade Anna. 
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Min fars ansigte mörknade — jaså — är hon 
hos sin far — med dessa ord gick han, utan att 
taga afsked. 

Jag stod som fastvuxen framför mina små ril- 
ningar i svartkrita — der stod en Pelikan som för 
sina ungar sönderslet sitt bröst — det stycket, 
det bäst ritade af alla, kastade min far åt sidan — 
och detta fastän jag just ville att han skulle se 
derpå. 

Vi voro länge stumma; men sedan Anna väl 
igenslängt dörrarne och kastat liksom en misstro- 
gen blick kring rummet, kom hon till mig och 
kysste mig på pannan. 

Ack! ack! Anna, hvad jag är olycklig, ropade 
jag och kastade mig gråtande i hennes famn — 
min far är inte nöjd med mig. Min gamla vän 
sökte trösta mig — men kunde det icke — jag 
ville gråta ut. Just när hon sade: om Elin grå- 
ter blir Mamma ledsen, upphörde jag, torkade ögo- 
nen och ställde mig framför porträttet. Ack hon 
såg så god ut, min bleka mor — hon med de ljusa 
lockarne, böljande kring halsen — det var modet 
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i hennes tid, — och med de blå ögonen följande 
mig hvart jag gick. Hon smålog ändå — det 
gladde mig. 

Anna märkte att jag var orolig — hon ville 
gifva mina tankar någon bestämd sysselsättning — 
hon började tala om min mor. 

Tala mera; men Anna, tillade jag och fästade 
mina ögon på hennes, säg mig Anna — var inte 
min stackars mor bra olycklig? Den gamla tjenar- 
innan slog ner ögonen; men sade — nej, hon var 
lycklig, Eiin lilla. 

Min ensamma ställning, alt jag, från min för- 
sta barndom ej allenast vetat utan känt, i djupet 
af min själ känt, att jag var moderlös, hade bråd- 
mognat mitt förstånd. Det var liksom en olycka 
drilvit mig framåt, någonting fruktansvärdt och 
detta var personifieradt hos min far. Hans köld, 
hans snart sagdt spökagtiga framträdande, blott en 
och annan qväll, oförmodadt, plötsligt, som en osa- 
lig ande, som blott då och då får tillstånd att he- 
söka skådeplatsen för sina brott — så visade sig 


min far, kall, sluten, tankspridd, tyst och missnöjd. 
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Jag hade väl märkt, att jag ej var den ende 
som fruktade honom; Mamsell Bylow dånade, då 
hon talade vid honom och vågade knappt slå opp 
ögonen, och Anna var tyst och liksom förstämd då 
han kom. Alla dessa omständigheter hade gjort att 
jag alllförtidigt för min barnafrid börjat genom- 
tänka min ställning — ty jag fann den så osäker. 


Tala öppet, Anna, återtog jag och pekade på 


min Mors bild — kan du väl ljuga, om du tror 
att hon kan höra dig — kan du ljuga för den 


stackars Elin. 

Nej! nej! det kan jag inte, lilla Elin; nej — 
nej — det må gå huru det vill; men er stackars 
mor var icke lycklig — nej. 

Jag knäppte tillsamman mina små händer och 
kastade en from barnslig blick på bilden; men hon 
småler der, sade jag. 

Ja det är måladt då hon var fästmö. 

Tala om allt — allt Anna, jag stackars barn 
är både moder- och — och — faderlös. 

Den gamla vännen tog mig häftigt i sina ar- 


mar, jag kände att hon gret, stackars Anna. 
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Nej, sade hon, Elins mor var olycklig — hon 
och Patron passade ej ihop — hon var ett gladt 
barn, han en beräknande man, full af planer, med 
tusen bekymmer — ack! dem kunde ej Frun dela 
— han sade henne aldrig något. 

Och hon dog — när? 

Jo då var Elin fyra år gammal. 

Hade hon ingen som hon höll af? hade hon 
ingen Anna hon? 

Jo — lilla Elin — hon hade en barndomsvän. 

Hvem? frågade jag lfligt; ty om hon lefde 
så twiflade jag ej på att äfven ha en vän. 

Hon är död. 

Död? men hvem var det? 

Det gör ingen nytta att berätta. 

Min nyfikenhet stegrades; söta Anna! säg allt, 
jag skall ändå engång veta det och jag är tio år, 
Anna? om sex år härefter är jag gamla flickan och 
då kan du ej mera följa mig — du har tusen 
gånger sagt att Mamma på sin dödssäng bad dig 
att aldrig öfvergifva mig — och Anna — det kom- 


mer ändå en tid då vi ryckas ifrån hvarandra och 


jag kastas ur de trefliga rummen der jag nu bor 
— Gud vet hvart: 


Anna betragtade mig tvekande; ack Elin jag 


kan icke — ni blir mycket ledsnare om jag sä- 
ger er allt än om jag tiger — det är en lycka 


alt veta litet. 

Nej! nej! allt — jag är rädd för allt nu — 
— tala du min enda vän på jorden. Den gamla 
kunde ej motstå mina böner. 

Jo började hon — Patron var på den tiden 
kompagnon med — med — 

Med hvem? 

Med herr Bylow. 

Emelis far? 

Ja. 

Nåh vidare.. 

De gifte sig på en dag — och Bylow med 
en flicka som var Mammas bästa vän. I början 
gick allt bra och husets rikedom tilltog med hvarje 
är. De begge fruarne voro oskiljagtiga och jag 
mins väl huru Elins Mamma många gånger lekte 
med lilla Emeli och sade: Ack! om äfven jag hade 
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en dotter; men ni lät vänta på er, först efter ålta 
års. äktenskap "skänkte Gud lilla Elin till Mamma. 
Emedlertid, fortsatte Anna, emedlertid vet jag icke 
hur det var fatt, men Herr Bylow gick ur kom- 
pagniskapet och sedan gick det alldeles olyckligt, 
Patron tälte ej att se Herr Bylow och Herr By- 
low processade med Patron — slutet var att Pa- 
tron. svor på sina fordringar hos Bylow och sedan — 

Och sedan? 

Nej Elin, det är ju nog? 


Nej Anna — sedan så förföljde min far By- 
low, tog ifrån honom allt det han cgde, tog bort 
sängkläderna från hans hustru — hon dog i för- 
twviflan, men min mor fick ej gå till henne — och 
ser du Anna sedan — sedan så var det snart slut 
med min mor också. — Anna hade med stirrande 
blickar betragtat mig. -— Hur vet Elin allt det der? 


frågade hon äntligen darrande af fasa. 
Det. vet jag af Mamma — ja, ja Mamma — 

ES Ja, I 
ingen har sagt mig det och är det sannt, så var 
det Mamma som nu lärde mig hvad jag skulle 


Ja så var det Elin. 


säga. 
äga 
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Ser du Anna, sade jag triumpherande, min 
Mamma talar om det du vill förtiga — du vet 
bäst att ingen annan kan hafva sagt det. Detta 
var också verkligen förhållandet och jag kan i detta 
ögonblick, tjugufem år sedan det hände, ej be- 
gripa den siareförmåga som i detta ögonblick spå- 
rades i mina ord. De voro sanna, olyckligtvis allt- 
för sanna. Min far hade på Bylows fall byggt 
sin lycka — allt hvad kompagnonen vunnit på han- 
deln behöll min far — alla förlusterna fingo drabba 
Bylow. Se der den enkla historien. 

Men återtog jag — eger jag ingen slägtinge 
utom min far? 

Elin är allvetande — jo en person lefver. 

Och han? 

Är en fattig Snickare på landet. 

Fattig och min far är rik? 

Ja — jag vet inte. 

Jo du vet Anna att min far ej hjelper honom, 
ej vill kännas vid honom. 

Jag tror att så är. 


rg 
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Men jag vill kännas vid honom, yttrade jag, 
hvar bor han? 

Icke långt från Bjursholm. 

Bjursholm — ack! det är min fars gård — 
vi. skola dit i sommar — Emili är så glad åt den 
resan — då skall jag träffa honom. 

Men huru Elin? 

Du skall hjelpa mig Anna. Du.. 


Riktigt nog kom min far mot slutet af Maj 
en afton upp till oss. Han var som vanligt dy- 
ster.  Mamsell Bylow — Elin och Anna skola i 
morgon klockan half sex vara färdiga alt resa till 
Bjursholm — Läkarn säger att det är nyttigt för 
Elins hälsa. 

Farväl Pappa, yttrade jag och nalkades honom. 

Ja farväl med dig — låt se att du lär dig 
den der Sonaten bättre, jag tål inte fusk. 

Kommer Pappa ner till Bjursholm i som- 
mar ? 


Kanske — kanske inte — blef hans tank- 


Oy 
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spridda svar då han gick — allt i ordning kloc- 
kan precist hall sex i morgon — och dörren slogs 
i lås. 


Vi tre betragtade hvarandra — alla tego; men 
nästan i ett ögonblick ropade vi alla Gudskelof! 
Gudskelof! nu skall här packas och det med en hast. 

Andra dagen rullade vår landau genom en; 
prydlig grind som ledde: in till Bjursholms vidlyf- 
tiga egor. Der och hvar lågo de små torparko- 
jorna dem jag sett förut; men de hade aldrig fö- 
refallit mig ömkligare än nu, med sina halmsud= 
dar i fönsterna och sina gulbleka trasiga barn 
utanför dörrarne, osnygga och eländiga. Oagtadt 
både Emili, min glada Ma bonne och Anna min 
gamla vän voro glada och skrattade, kunde jag det 
icke. Jag vet ej hvad; men en blytyngd hvilade 
på milt bröst så barn jag var. 

Herre Gud nu få vi åter träffa gamla Bapts, 
och den beskedlige Barten sen sade Emili — en- 
dast vi sluppo att se Inspectoren. Denna fromma 
önskan hördes dock icke; ty så snart vi foro in 
på gården kom Inspectoren Herr Selinissen och 
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hjelpte oss ur vagnen, med en artighet, som illa 
stack af med hans magra ansigte och små lurande 
ögon. Jag hoppas att vår älskade Patron mår väl 
— sade han smågrinande, lilla Mamsell Elin har 
hans drag. E 

Detta var dock ett alldeles misslyckadt smic- 
ker; ty min far var långt ifrån vacker och dess- 
utom var jag, påstod Anna, en afbild af min mor 
— och i sanning, min lilla spegel sade alldeles 
detsamma. Sålunda blefvo vi installerade på Bjurs- 
holmen. 


Ihärdighet segrar och således på en prome- 
nad förde mig Anna, oagtadt alla de faror, som 
voro dermed förknippade, bort till Ingeborgsskäret, 
der min farfar skulle bo. Mina steg voro bevin- 
gade och jag öfverläste rigtigt nog en lexa att 
läsa opp för min farfar — den ende slägtinge jag 
egde utom min stränge far. 

Jag väntade väl att få se en barsk gubbe, men 
jag visste också att ett barnbarn är ett rart ting. 

2 
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Då vi nalkades stugan sågo vi på afstånd en 
gubbe, som stod utanför i solskenet och sågade 
på en bräda. 

Han arbetade således ännu, så gammal han 
var. Hvem der, frågade gubben när vi trädde in 
genom den lilla grinden och vände sig mot oss. 
Ack! det var ej min fars mörka blick — ty i 
gubbens ansigte låg någonting gladt, då han strök 
det hvita håret från ögonen och satte handen til 
skydd mot solen. 

Hm! hvem är det? 

God dag fader Sven, yttrade Anna — vi gingo 
åt detta håll och behöfde litet vatten. 

Jaså — åh, det ha vi Guds gåfvor af — hm 
hvarifrån äro de? 

Från Bjursholmen. 

Gubbens ansigte mulnade något, men ej myc- 


ket — jaså sade han, är Patron nere: 
Nej. 
Jaså — kom med så skolen J få vatten. 


Nu gick han för oss till en liten källa, som stod 
spegelklar i gräsvallen och gaf oss det klaraste 
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vatten ur en träskopa. Var det inte godt vatten 
kanske. Jo, tack, tack, farfar sade jag. 

Farfar — hm — hon är väl inte — 

Jo farfar, det är jag. 

Anna ville lemna en förklaring men Gubben 
afbröt henne. Nåh så välkommen barn, kom in 


med mig — kom hon lilla Mamsell — se så stig 
på — här är ingen hemma, ty Gubben sköter sig 


sjelf. Vi inträdde i en snygg stuga, fastän det 
var min farfars atelier. En höfvelbänk stod vid 
ena fönstret, en svarfstol vid det andra, golfvet 


fullt af spåner och -påbegynta stolar, spinnrockar 
och dylikt. 


Kan hon spinna? 


Nej. 

Kors, låter hennes far inte lära henne spinna. 
Nej. 

Herre Gud! — nåh hur mår han? 

Bra. 

Hm, jaså — nåh han är rik har jag hört. 
Ja — man säger det. 


Hör på hon, lilla Pulla, började gubben, sedan 
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han med handen strukit bort spånorna från en trä- 
soffa, hör på — det skulle falla mig underligt före 
om Patron vore rätt hjertans glad — han skulle 
då inte ha en sådan blodsugare till Inspektor på 
Bjursholm och inte — men lika godt. Det är rätt 
bra om han kan vara glad. 

Men farfar, huru länge sedan var det ni såg 


Pappa. 
Åh — åh det är, lät.si — lät si: — trettio 
tre eller fyra år sedan — då gick han hemifrån, 


Och sedan? 

Har jag inte sett honom. 

Och farfar har inte? 

Åh hvad nyttade det till — bara jag hörde 
alt han hjelpte sig fram — nej inte har jag sökt 
honom och inte han mig. 

Men hvarför då? 

Jo rent ut sagdt — det är en dålig far som 
tigger något af sina barn, hvar och en skall sörja 
för sig, och Gud ske lof för krafterna och ögonen 
— visst föder jag mig till döddagar alltid och kan, 
tillade han småleende, göra kistan sjelf. 
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Men har Pappa inte? 

Han? jo — nu rodnade Gubben, jo han skic- 
kade, sedan han köpt Bjursholm, den der förban- 
nade läderlappen hit och ville gifva mig penningar 
— men jag sade: ingenting alt betala för — Pa- 
tron är ingenting skyldig sin far, och hans far he- 
höfver inte hans penningar. 

Men hvarför göra så farfar, det var inte be- 
skedligt. 

Pjäk! pjäk! åh så sött, skrattade Gubben, 
han blef kantänka ledsen — Patron — hm åh nej, 
har ingen fara, men se då den der förbannade lä- 
derlappen frågade: ”Hvad skall jag svara Patron” 
så så? jag — Helsa Er patron, att jag inte behöf- 
ver någonting af honom; men att jag är glad att 
grundplåten haft välsignelse med sig — om der är 
någon, sa jag. 

Grundplåten, farfar? 

Ja, grundplåten. Pojken var tolf, tretton år 
och gick här hemma och slog dank, utom det att 
han bevars lärde sig läsa och skrifva. Så der går 


det inte an, sa” jag till mor, salig gumman min — 
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han måste ut i lära, här går han bara och slår 
dank; men si, vi hade just ingenting; men si mor 
hon spann och väfde och klädde en smula på ho- 
nom och jag arbetade, som en lifslefvande hund, för 
att skrapa ihop en liten utstyrsel — och så, när 
han gått till skrift och läst fram sig, så att han 
var en rigtigt Christen menniska förstås, så sa 
jag — se så, Göran, nu kan du inte gå här län- 
gre; ty till snickare duger du inte, utan du skall 
ut i verlden. Ni må tro det, men han gret och 
jag också en smula, ty Göran var vårt endaste 
barn, men si det fick inte hjelpa — en odåga 
fick han inte blifva. 

Och? 

Jo si då, så var han som sagdt är oppklädd, 
rält snygg efter råd och lägenhet och förde mat- 
säck med sig på vägen — och så följde vi ho- 
nom en half mil härifrån der stora vägen tar vid. 
Då tog jag fram sex stycken Specie Riksdalrar, 
som vi hopsparat; det var hela vår årsförtjenst, 
och gaf honom och sade: Se här, Göran, är Grund- 
plåten, med flit, bön och Guds välsignelse kunna 
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de göra dig till din egen herre. — Ser hon det 
var Grundplåten det der. 

Ja det lyckades, yttrade Anna. 

Ja — jaha, det lyckades på ett förbannadt vis 
— åh ja, inte angår det mig; men visst inte me- 
nade jag på det viset — hm — men hvem kunde 
veta att han skulle bli upptagelsebarn hos den der 
rike knösen i Stockholm, han Grosshandlaren By- 


low — far till kompagnonen till Patron Göran — 
Segerquist har han kallat sig — fy — fn han 


kunde gerna kallat sig Svensson efter far sin eller 
Furuberg efter Furuberga socken — men lika godt. 

Ack farfar, ni är således lycklig och glad. 

Ja visst — hm — jag skall väl visa mig he- 
derlig — hm. Nu letade han på en hylla och fick 
tag i en nystpinne — inte är det stort värdt; men 
hon lilla kan väl ta nystpinnen och komma ihåg 
gamle farfar på den; för si han är litet vresig och 
det är Gubben också ibland. — Om hon kunde 
spinna. 

Det skall jag lära mig farfar. 


Gubben småskrattade och klappade mig på 
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kinden — hä hon är en liten rask flicka — hon 
skämmer inte ut slägten — hvad heter hon? 

Elin. 

Då strök gubben af sig nattmössan och knäppte 
henne andäktigt mellan sina händer, rigtade de är- 
liga ögonen mot taket och sade med ett högtid= 
ligt allvar: Herre Gud i himlen: — när du en= 
gång skall dömma Göran, så kom ihåg i nåd — 
han kallade ändå flickan för Elin: > 

Jay så heter jag farfar, tillade jag. 

Elin — jaså du heter Elin, barn — det kan 
du säga far din — att det gladde gamle farfar. 

Hvarför Farfar? 

Jo si, Gumman hette Elin hon också — det 
var hyggligt af Göran — det skall nog Gud kom- 
ma ihåg på den yttersta dagen. 

Jag lemnade djupt rörd den gamle, som följde 
oss ett långt stycke på vägen. Anna måste nu lära 
mig spinna och sedan jag väl kommit så långt alt 
tråden ville hänga ihop, skyndade jag till Gubben 
och berättade min skicklighet. Jo se, Elin — du 
skall: också få dig en spinnrock, så fin att maken 
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ej finnes i hela Furuberga socken. En månad der- 
efter kom spinnrocken från Farfar. 


Hösten kom, ett och annat löf hade redan 
gulnat då ett bref från min far anbefallde vår åter- 
resa till Stockholm. Det var ett sorgligt budskap; 
men det hade” blifvit bättre, sedan jag fått veta i 
huru nära förhållande jag stod till min goda Gou= 
vernant Emili Bylow. Ack jag höll dubbelt mera 
af henne nu än förr, jag tyckte att jag hade en 
skuld att betala henne — och hvarmed kunde jag 
betala annat än med flit — ty hon berodde af min 
flit och mina kunskaper. Jag hade derföre arbe 
tat ganska flitigt hela sommarn — och var” således 
ej bekymrad för: min förestående examen. 

Vi ha soupé i afton yttrade min far enstaf- 
vigt — klockan åtta samlas gästerna och vid den 
tiden skall Mamsell Bylow vara i stora våningen 
med sin discipel. Vi undrade mycket hvad som 
kunde stå på, då vi, husets enda damer skulle 


vara. närvarande; ty på de vanliga soupeerna voro 
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endast herrar, då min far var enkeman och såle- 
des ej gerna kunde bjuda fruntimmer. Emedler- 
tid inställde vi oss. En liten stund sedan vikom- 
mit anlände ett par gäster. Det är, presenterade 
min far, min dotter och hennes lärarinna. Vidare 
yttrade han icke, men en äldre herre, som tycktes 
inspänd i sina kläder och för öfrigt var prydd med 
ljusröda mustacher och en orden på bröstet, nal- 
kades mig rätt zirligt och sade: Då er herr far 
icke sagt mitt namn så får jag nämna att man 
kallar mig Major Ridderkors — och detta är min 
son Claes, kadett vid Carlberg. Detta kunde jag 
se på uniformen. Nu blir det din tur kära Claes 
att entretenera damerna. Unga Claes, en lång yng- 
ling med rödagligt hår och mycket fräknor öfver 
näsan började genast att tala om Operan, den 
sista  Carlbergsbalen och mycket annat, hvarpå 
Emili efter råd och lägenhet svarade. Jag bara 
barnet, förstod naturligtvis ej så höga ting; men 
gäspade ändå rätt bra i min näsduk. 

Klockan var visst nära nio då battangerna slogos 
opp och ett par fruntimmer inträdde. Min far 
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skyndade emot dem och tycktes liksom småle. Åt- 
minstone var det ett försök — jag hade aldrig 
förut sett den sista rörelsen i hans ansigte. Den 
ena damen fästade genast min uppmärksamhet för 
sin stolta hållning och sina skarpa, hastigt kring- 
irrande ögon, som tycktes genomtränga allt. Ack! 


se min svåger redan här — ropade hon och nic- 
kade — men hvar bäste Segerquist är den lilla 
älsklingen? Jo här — här, kom fram Elin — det 


der är min dotter Elin. 

Oh Charmant — och, tillade hon, som jag för- 
modar hennes Gouvernant? 

Mamsell Bylow presenterade min far. 

Oh, Charmant återtog frun och tog mig i 
famn — omfamna mig lilla engel — det är så rö- 
rande att se ett godt barn. 

Jag var i högsta grad förlägen — bästa Tant, 
fortfor hon till sitt sällskap, en liten tjock Gumma 
— är det ej en charm att se ett så friskt barn — 
badar hon? — ja det stärker nerverna att bada — 
jag hade ämnat om, (med en blick på Pappa) ej 


vigtigare kommit emellan, rest till Ramlösa i år, 


28 


de kunglige voro der nere — det är herrligt med 
de hafsbaden. Ack! men de förmådde ej rädda 
min stackars Ridderkors — han hemtade ingen 
kraft ur den salta böljan. 

Det är en charmant våning, yttrade Majorn — 
får jag lof att visa min nådiga svägerska — se 
här, hvilken följd af rum, verkligen förtjusande. 

Oh — Charmant — en skön våning; bästa 
Segerquist; men låt oss nu genast taga hela lo- 
kalen i ögonsigte. 

Ämnar hon hyra? frågade jag Emeli, som var 
alldeles lika okunnig som jag. 

Emedlertid hoppade sällskapet åstad och min 
far i spetsen. Först genom alla rummen i denna 
våningen. 

I den nedra är endast Contoret och några rum 
för betjeningen, yttrade min far då de kommo ut 
i tamburen. 

Godt! det är edra embetsrum, men hvar äro 
hvardagsrummen? 

Här en trappa opp; men trappan skall an- 
läggas till sommaren. Vi inträdde nu på tredje 
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bottnen i hvardagsrummen, Då vi anländt till mitt 
och Emelis rum stod Anna der och neg, stackars 
gumma, i förskräckelsen öfver ett så oförmodadt 
främmande. Den stolta frun nickade förnämt i för- 
bifarten, men sade genast halfhögt, så att hennes 
ord ganska väl hördes af föremålet: Hvem är den 
der menniskan? 

En gammal Domestik. 

Godt — hvems- är det här porträttet? 

Min salig hustru. 

Jaså, hon ser ganska ung ut— en högst be- 
synnerlig drägt det der — eller hvad säger tant 
— hart hår och hängande lockar, eljest ett rätt 
godt ansigte. « 

Soupén kom temligen sent; ty husvisitationen 
medtog tid. Jag placerades bredvid den brillanta 
frun, som öfverhöljde mig med rusiner och pröf 
vade huru pass säker jag var i Franskan. Min far 
tycktes vara mera upprymd än vanligt och sade 
slutligen vändande sig till mig: Elin — du har 
hittills varit moderlös, (en rysning genomilade mig) 


D 
men Öfverstinnan Ridderkors har lofvat att för dig 
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blifva en god mor. Hon blir om-Gud så vill inom 
en månad din Mamma. Detta sade han med sam- 
ma köld, som om frågan varit om en bal homull 
eller några säckar kaffe. Jag for tillsamman som 
träffad af åskan; men Öfverstinnan tog mig i fam- 
nen och sade: Jag skall bli din mor, lilla Elin och 
min lilla stackars Alexandrin din syster. 

Ja de äro nästan jemnåriga, tillade den lilla 
tjocka tanten och stack en bakelse i-munnen — 
jag tor att barnet bleknar. 

Hur är det med dig lilla Elin, frågade min 


tillkommande mor — hon behöfver droppar, hon 
plef rigtigt altererad det stackars barnet — hur 
är det? , 

Bra! alldeles bra — och jag uppreste mig 


med våld och tvingade mig att se lugn ut. En 
sådan stund har jag aldrig upplefvat mer än en 
gång till. 

Nåh det blef bröllopp och julen kom. Visst 
fanns der Julgran och julbröd och Mamma sade väl 
tusen gånger till mig och Alexandrin: Nu skolen J 
ha roligt barn — roa er nu, det är jul Men 
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hvarken jag eller Alexandrin hade roligt. Jag lefde 
i mina tysta tankar och hon var ett sjukligt, ett 
pjunkigt och bortskämdt barn. 

Julklapparne kommo. Min mor hade verkli- 
gen med smak gjort sina val, men tygerna, ban- 
den, allt hvad jag fick föreföllo mig färglösa och 
utan värde. Äntligen framkom ett litet pakett ställt 
till mig. Det var tungt och då jag bröt det rul- 
lade Sex blanka specier kring golfvet. Ack! ack! 
nu blef jag först glad — Hvad var det? specier! 
hvem ger väl Elin några lumpna specier, yttrade 
Mamma med en skarp blick på de närvarande — 
Gudi lof, våra barn — hon ville fortsätta då min 
far afbröt henne: Jo ser du bästa Therese, jag är 
fattig mans barn och då jag gick från hemmet gaf 
man mig Sex specier att börja min bana med — 
det var min grundplåt. Mamma smålog — verk- 
ligen någonting ganska romantiskt. Jag skall hjelpa 
Elin att köpa sig någonting grannt för den lilla 
summan; man kan väl hitta på något. Jag grep 
om mina specier och tryckte dem till bröstet. Nej 
låt mig hehålla dem bad jag. 
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Gerna för mig — du vill vara en liten kapi- 
talist — ha ha ha — barn ha sina egna idéer. 
Jag behöll således min fars grundplåt — samma 
summa, som den föragtade glömde farfar med ett 
helt års arbete, med ett helt års försakelser hade 
sammansparat åt sin son. Den blef mig en helig 
skatt der den väl invirad låg i min byrålåda. — 
Gud ske lof, jag har också en grundplåt, hviskade 
jag vid mig sjelf, när jag såg den och det gjorde 
jag hvarje gång jag gick i min byrå. Jag vet ej 
hur det kom sig, men jag tyckte att dessa sex 
specier en gång skulle hjelpa mig ur en svår nöd. 

Vårt hus var ett af de brillantaste i Stock- 
holm — hvarje dag höllo ekipager utanför våra dör- 
rar; min far blef riddare, han blef Commendör af 
Vasa orden, han fick Comerce-Råds namn — han 
var en af börsens Magnater; men han var lika 
mörk och sluten som fordom. Ingenting tycktes 
glädja honom — han föreföll mig som ew ängsligt 
knäppande ur, som i sitt granna fordral evigt går 
samma ängsliga gång, slår sina timmar, till och 
med spelar en glad vals; men utan att veta det 
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sjelf, utan att ett drag af fröjd eller lif ilar öfver 
den stela numrerade taflan. 

Jag var aderton år och omsvärmades af allt 
hvad hufvudstaden hade brillant. Den stackars 
Alexandrin, sjukligheten "och missbelåtenheten sjelf, 
släpades dock med i alla sällskaper. Det skulle 
vara min lyckligaste period; men den gladde icke 
mig — tvärtom, då jag från någon fest åter kom 
hem, skyndade jag till min lönnlåda och betrag- 
tade min grundplåt, vägde hvarje mynt i handen 
och -hviskade : det är penningar ändå, som Gud väl- 
signat — det är farfars grundplåt. 


Det var en mörk Octoberdag — det regnade 
och blåste och det var ledsamt. Min stjufmor var 
sysselsatt med ordnandet af en ny fest; ty vium- 
gingos med den stora verlden; då hastigt gamle 
Bokhållaren Björk kom opp. 

Bästa Patronessa, yttrade han blek som ett 
lik — Patron. 


Nåh hvad vill Björk så här. 


co 
= 


Patron. 

Nåh väl, hvar är Patron. 

På Kontoret. 

Ja, gå till honom kära Björk. 

Men jag fruktar — fruktar. 

Min mor fixerade den gamle Bokhållaren skarpt, 
2 hvåd fruktar ni för Björk — "en ärlig tjenare 
fruktar ingenting — jag åtar mig inga kommis- 
sioner till Patron, ni får sjelf uppgöra med ho- 
nomy' om det är något. 

Gamle Björk böjde ner hufvudet och mumla- 
de: Jag fruktar att det ej står rätt till med Patron: 

Är han sjuk — bevara mig, han måtte väl ej 
bli sjuk precist nu — det faller sig också bra 
löjligt. Kom Elin; vi skola gå ned. 

Då vi kommo ned på Kontoret, satt min far 
lutad öfver pulpeten med armarne i kors under 
hufvudet. Min mor ville väcka honom; men han 
låg i en snarkande sömn — eu glas med något 
brunt i stod framför honom. Som en blixt i nal- 
ten for den tanken genom min själ — han har 
tagit gift — det är slut — slut med den så kal- 
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lade lyckan, rikedomen, med allt — och ovillkor- 
ligt var det, som om någon hviskat i mitt öra — 
kom ihåg grundplåten. 

Jag ryste genom hela min själ; men sörja 
honom kunde jag icke — han dog inom få ögon- 
blick i min Mors armar. Det hette, att han dödt 
af slag. 

En månad efter -begrafningen stadnade inga 
ekipager mera utanför våra dörrar, vi sutto öf- 
vergilna, som om vi bodt på en menniskotom ö i 
Söderhafvet. Den” enda, som blef qvar var gamla 
Anna — hon tjenade ej för gods och gull. 

Jag blef lärarinna för några flickor, på sam- 
ma ställe var Pappa informator för gossarne — 
vi lofvade hvarandra tro. Ser ni barn, han blef 
prest och fick sig en liten Kapelprest-beställning 
och nu gille vi oss. Det var ej stor lön må ni 
tro; men jag hade farfars spinnrock, jag spann och 
jag väfde och vi lefde sparsamt. Pappa tog pa- 
storalexamen, det kostade mycket, den resan; men 
vi arbetade och allt gick väl. Ännu hade jag utan 
alt han visste af min helgedom, grundplåten qvar; 
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men den var för helig att tillgripa. Gud skänkte 
oss en son; det kostade väl ej så mycket; men det 
hindrade mig att arbeta så mycket som förr. Vi 
blefvo allt fattigare och fattigare; men grundplå- 
ten låg qvar i min låda och då jag betragtade 
mina specier, hände det ofta att jag- ville tillgripa 
dem; men då var det, som om någon sagt mig — 
nej — nu behöfver du dem ej — en annan gång 
— och de fingo ligga. 

I detta ögonblick inträdde Pastor Edlund och 
afbröt hela berättelsen. Han var en man af fem- 
tio års ålder, ännu rask och med ett utseende af 
lugn glädje. Han var ej vacker, men egde ändå 
något, som man måste hålla af. Han klappade 
sina flickor på hufvudet och sade: Hm ni ser så 
allvarliga ut — det är rigtigt andagt hos er alla 
— hvad håller ni på med? 

Jo jag talar nu för flickorna om grundplåten. 

Om grundplåten — ja fortfar. 

Nej fortfar du. 

Jo ser ni barn började Pastorn — ser ni — 
alla våra förhoppningar voro uttömda, jag hade sökt 
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det ena pastoratet efter det andra; men fick intet. 
Här var jag för ung, der åter ville man ha Com- 
ministern i församlingen derför att han var Sock- 
nens barn, på ett annat ställe fruktade man att 
bygga om prestgården, på det fjerde — men nog 
— allt var mot oss. 

Då rågades olyckan af allt, jag sjuknade och 
ej nog dermed, ni också — det var en svår fe- 
ber. Stackars min lilla hustru vakade dag och 
nalt, jag mins det än, fastän jag knappt hade nå- 
gon sans — jag såg beständigt bredvid mig en 
stackars blek qvinna, som torkade svetten ur min 
panna och gaf mig dricka. 

Jag såg också ett par barn, som veka och 
nästan liflösa upplyftades af den bleka qvinnan, 
som lefde för alla, vakade för alla. Ser ni barn 
— det var Mamma, det var vår lilla Mamma, som 
nu ser så frisk och glad ut, tillade han och tog 
sin hustru om halsen. Ingen läkare hade vi, in- 
gen hade vi råd att hemta, intet till medikamen- 
ter. Mamma hade glömt sin grundplåt. En dag 
gick Mamma opp i sin byrå, som stod på vinden 
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och skulle söka rätt på några lappar att doppa i 
ättika och lägga på våra brännande hufvuden. Hon 
hade bråttom. och fick tag i ett passande stycke 
tyg — och ryckte det i hast, ur-lådan — och se 
grundplåten rullade klingande kring golfvet. Der 
är Läkarn, der är medikamenterna, der är rädd- 
ningen, ropade hon utom sig af glädje och föll på 
knä — tack gamle. farfar för din grundplåt, evig 
tack! du ärlige gubbe — Gud välsignar den är- 
liga mödan. - Mamma "skickade efter Läkare, han 
kom — han gaf ej mycket hopp. Men ändå, så 
hoppades Mamma — grundplåten skulle rädda oss 
ur vår stora nöd — det visste hon så säkert den 
goda Mamma, det hade en Guds engel så ofta hvi- 
skat i hennes själ — och barnsjälens. engel ljuger 
icke; ty han är af Gudi, tillade Pastorn, allvarlig: 
Mot läkarns fruktan blefvo vi alla bättre. Jag bör- 
jade få sans, jag kunde tydligt se min hustru, ackl 
hon var så blek, så mager, så uttärd; men hen- 
nes insjunkna ögon glänste af en onämnbar fröjd: 
Barnen bli också bättre — bättre — Gud ske 
pris och ära. - Veten J barn, det käns i hjertat 
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det. der, tillade Pastorn med tårade ögon — jag 
glömmer aldrig hur: Elins ögon glänste af fröjd 
när jag kunde äta en liten brödbit och dricka 
äggbuljong. Jag reflecterade: på buljongen. Hur 
har du fått buljong? Ja det skall du få veta se- 
dan — allt går väl Edlund — allt går välj Gud 
är med oss — du skall se, han har ej glömt oss: 

Äntligen en skön: solig sommarmorgon sutto 
vi alla tillfrisknade kring det lilla kaffebordet. Ni 
barn hade en alldeles outgrundlig aptit och så äf- 
ven jag. Då kom Läkarn, den hederlige gubben 
Westman, han menniskovännen, som. med enkla 
medel förstod att göra så mycket. 

Nåh — när jag. var på trakten så ville jag 
tilla in, sade han fryntligt — och se om Pa- 
storn. och småpullorna ha aptit. 

Ja derför tacka vi Assessorn, sade Mamma 
rörd och satte fram en stol. 

När blef han Assessor bästa Fru Edlund? frå- 
gade han småskrattande. 

Hvilken han? Assessor Westman! 


Gud, vet jag; ty ser ni, det lär ni väl veta 
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som prestfolk att det inte är Doctorn utan Gud 
som låter en Doctor lyckas att bota en sjuk. — 
Således godt folk. — Gud har gjort ett litet un- 
derverk genom mig och fruns specier — rasande 
prägtig fru som har specier i dessa svåra tider. 

Mamma smålog; men det var ändå något som 
låg henne på hjertat. 

Specier, sade jag — myntar du Elin — Spe- 
cier. Då omtalade Mamma hela historien om grund= 
plåten. Den gode läkarn satt och blundade liksom 
han funnit berättelsen ledsam — men när den var 
slut slog han opp ögonen — betragtade oss alla 
och började skratta — det der är en rigtig rolig 
historia; ha ha ha — jaså, det var då grundplåten. 
Vi förstodo honom icke; men min mor tog fram 
två specier och ville sticka i Gubbens hand — se 
här äro de sista sade hon bedjande; men tag dem 
goda Assessor som ett minne. Jaså yttrade han 
och betragtade de begge mynten, jaså — och detta 
är då slutet på grundplåten, det här. Ja hviskade 
Mamma. Nåh återtog han, det gör ingenting, jag 
tar dem och med dessa ord stoppade han dem i 
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sin västficka. Vet ni, jag har också barn, de skola 
få hvar sin — de der penningarne hänger der 
välsignelse vid. Tack gode Assessor för det att 
ni ej försköt vår gåfva sade Mamma; men drog 
ändå en djup suck, ty de voro de sista mynt vi 
egde. 

Hör på nu, lilla fru -— det är alldeles fas- 
ligt hvad frun är mager och blek — det passar 
inte en Pastorska. 

Det blir väl bättre. 

Åh ja det blir det nog; man blir inte mager 
af att ta emot yste och smör — nej minsann man 
det blir — då blir frun fet och trinn och rödblom- 
mig och arbetar som nu och samlar en grundplåt 
åt barnungarne der. 

Det är långt dit, yttrade jag. 

Åh det är ej så farligt långt till nästa Maj. 

Till nästa Maj. 

Gubben betragtade oss med förundran — hm 
— jaså — jaså — nåh, då har jag en grundplåt 
på fickan och han drog opp ett Tidningsblad. Så- 


dant här skadar ej under reconvalescensen och han 
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läste: Vid det i går i Björklunda hållna kyrko= 
herdeval utföllo rösterna sålunda: viee Pastor Ed- 
lund 480: hela och så ett mycket långt bråk — 
Comminister Törnsten 56 och ett bråk och Com- 
minister Terpander 45 och ett bråk. Det ser så- 
ledes ut som — — — 

Gud välsigne er ropade Mamma och föll den 
gode gubben om halsen; det blef glädje i huset. 

Ser ni, det var resonen hvarför jag så tran= 
kilt stoppade er grundplåt i min västficka. 

Ser ni: barn, tillade Pastorn, den lilla pen- 
ning, som en ärlig flit sammansparat, den består 
och bringar välsignelse åt barn och barnbarn; men 
den stora rikedomen, som samlas af girigheten med 
svek och våld, den hör ej Gud tillj det är ett 
förbannadt guld. 


Den lilla familjen satt länge tyst; men äntli- 
gen ropade den älsta flickan: en vagn rullar. 

Pastorn. smålog gladt — låt du honom rulla 
— hon kommer hit i dag, ty vet ni, det är nu 


45 


den 25 Augusti — för åtta år sedan — så var 
just den dagen då Mamma använde farfars lilla gåfva 
— åtta år sedan. 

Men min Gud hörde vi ew röst utanför dör- 
ren, det var gamla Anna, som Pastor Edlund ta- 
git till sig, så snart de tillträdde Pastoratet. — 
Herre min Gud hvad frun är lik sig sådan hon 
var då hon var Mamsell. 

Hvem är det? hvem är det? ropade Paåstor- 
skan och barnen på en gång. Dörren slogs opp 


och der stod Kaptenskan. Silfverpil — känner ni 
henne icke — ack jo det är Emeli Bylow, som 
nu flyttar in i socknen. — Silfverpil hade fått 


just Söderdala. boställe, som ligger tusen: alnar 
från Prestgården. De gamla vännerna, Gouver- 
nanten och Eleven från fordna tiden omfamnade 
hvarandra och greto af glädje, men Pastorn sade: 
är det ej nu allting bra. — Nu äro vi en liten 
krets som kunna glädjas tillsamman öfver vår lycka 
och samla: åt våra barn — en grundplåt, som ej 
försvinner — Guds välsignelse. 


— 


Kalmar Slott. 


Vind, främling, dina blickar hit och se 

den gråa borg, som skyldrar der vid hafvet, 
mång slägte såg den i all fägring le, 

mång slägte har den kring sin fot begrafvet; 
den trotsat tidens hvälfningar och makt 


"och står ännu som förr vid sjön på vakt. 


Se denna mur af jättestenar, se 

hur trygg den står mot hafvets vilda bölja, 
dess grundval kungahänder lagt kanske, 

fast sagodimmor hjeltens namn ombhölja; 

med foten sträckt djupt under vattnets bryn, 
den lyfter tinnarna med makt i skyn. 
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Och tornets spira blickar stolt mot soln, 
hvars sista stråle nu som fordom faller 
från vester vänligt öfver jernkupoln 

med sina gluggar, sina täta galler, 

och halkar derifrån, en gyllne ked, 

i grafvens brådjup öfver vallen ned. 


Hur mången gång i längst förflutna dar, 
dem häfden än i tacksamt sköte gömmer, 
ett villne Du till lyckans vexling var, 

hur hatet söndrar och hur friden glömmer; 
din moder Svea nämde stolt ditt namn, 

ty hennes nycklar bar du i din famn. 


Med vördnad träder jag till porten fram 
och klappar på, att dina minnen väcka, 

de slumrat länge nog, på bergens kam 
ren morgonrodnans första rosor bräcka 
och dagen gryr på Nordens glömda strand 
der Du en utpost står med svärd i hand. 


, 
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Hur mången konung har ej vandrat här 
med sina män uti den hvälfda salen, 

der står drabanten med sitt korsgevär, 
der pagen, sirligt bjudande pokalen, 

och hofvets tärnor, glädjens yra barn, 
hur skälmskt de kasta sina blomstergarn! 


Och stolta riddare i präktig skrud 

gå af och an i spridda grupper samman, 
hvarhelst du lyssnar, hör du festens ljud, 
hvarhelst du blickar, ser du glädjens gamman, 
och borggål'n vimlar af en brokig hop, 


och ifrån tornet ljuder vaktens rop. 


Och när då stundom någon farkost gick 
förbi din strand uti:den stilla natten, 

hur hög du skimrade för seglarns blick 
med tornen speglade i sundets vatten, 

och glädjens sorl, som genom borgen drog, 
klang öfver hafvet sakta hän: och dog. 
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I denna sal, som nu är mörk och tom, 

der muren svartnat under tidens händer, 
der stod en gång en thron; en helgedom 
för nyss förenta, sedan sprängda länder, 
men Margaretas: ande bor der än 

och håller råd med sina riddersmän. 


Och gläds, att tanken, som hon fördom tänkt, 
nu vuxit ut och hennes storhet hämnat, 

att Seveberget sina fjällar sänkt 

och Sundet sina hvassa vågor jemnat 

till en ponton, som mellan brödraland 

går fram obristlig ifrån strand till strand. 


Här Gustaf Wasa hvilade en' gång 

som segerherre under frihetsstriden; 

här sjöng kung Erik mången kärlekssång, 

men fann dock ej hvad hjertat sökte — friden, 
förrn döden sänkte sig i himmelskt ljus 

ned öfver enslingen på Örbyhus. 
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Och konung Johan, äfven han drog hit, 
att vara fjerran från broders smärta, 
och högg sitt namn i vestibulns granit, 
ej fullt så iskall som hans eget hjerta; 
och Carl den nionde med blodig hand 
stred här för krona och för fosterland. 


Här Gustaf Adolf ofta ensam satt 

i tornets kungliga gemak och glömde 

all verldens ära, blott en enda natt 

han om sin trogna Ebba Brahe drömde, 

och hennes namn, som står på murens kant, 
i mörkret glimmar klart som en demant. 


Han var den siste, som du vänligt bjöd 

en fristad här i dina kungasalar, 

ty snart från Lätzen dödens budskap ljöd — 
det suckade så tungt i Nordens dalar, 

och då, då skälfde dina gamla knän, 

din port blef stängd, din glädje flydde hän. 
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Men äfven brottet någon gång du såg 

med skygga blickar genom hvalfven smyga — 
dock, nidingsmolnet, som omkring dig låg, 
förfllög, som dimmorna för soln förflyga, 

och mången perla Sveas krona bär, 

som med sitt trogna hjertblod inlöst är. 


Väl har din ringmur brustit — gräset gror 
i ostörd ro på hjeltars segerbana, 

och dödens tystnad omkring vallen bor, 
der fordom svajade kung Göstas fana, 

men höga minnen ifrån flydda dar 

stå friska än och tälja hvad du var. 


Stå, gamle kämpe, i din forntidsskrud 

och dröm om bragder än, fast lutad vorden, 
du glömmes ej, förrn något sagoljud 

om gullren tro ej finnes qvar i Norden — 
men gläd dig, sagan har,sin sanning än, 
och derför glöms du ej af Svenske män. 


NN. 


Vid minnesfesten öfver J. J. af Berzelius på 
Akademiska Föreningen i Lund den 27 Maj 
1852. 


IH. flärdlös står hans bild, hur allvarsam! 
Dock stiger sångmön till hans sida fram 

Som till en väns, den hon från fordom kände: 
Så står hon drömmande en aftonstund, 

I minnets gudinvigda offerlund, 

Hos forskaren, sin anförvandt, sin frände. 


Men skygge ibland lundens skuggor stå 
Månskenets lätta barn, de elfvor små, 

Hur varsamt smyga de omkring, hur rädde! 
De tänka på, hur mången gullgul lock 

Blef svedd, då fordom deras ystra flock 
Nyfiken fram intill hans degel trädde. 


Och, spejande, de svarta dvärgars tropp 
Ur klyftan sträcker sma halsar opp, 

De minnas, hur de gömde sig förskräckte, 
Då han dem jagade från schakt till schakt 
Och huru knappast diktens hela makt 
Förmådde rädda deras arma slägte. 


Men sångmön log och talte till dem så: 
”Sen dessa blommor, som J dansen på! 
De äro alla barn af solens strålar; 

Den friska dagg, de vänligt bjuda er 
På gröna brickan, då J sitten ner, 
Har solen tömt i deras öppna skålar. 


Men forskaren är andeverldens sol, 

Så böjen knä inför hans kungastol 

Och dansen fritt omkring hans bild i lunden; 
Den rikedom, J föga vissten af, 

Tog han ur djupet fram och eder gaf, 


J leken nu med den i aftonstunden.” 
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Gladt skynda dvärgarne till lemnad härd 
Och smida raskt en ring till oftergärd, 
Hårdt klämmes släggan mellan vana fingrar; 
Och elfvorna med: snöhvit liljehand 

Af bleka nattvioler sno ett band, 

Som doftande sig kring metallen slingar. 


Så närma de sig skyggt, en brokig tropp, 

Och klättra varligt till hans fötter opp, 

Men snart de lustigt uppåt bilden klänga; 

Den tycks i månans skimmer mot dem le, 

De blifva djerfvare och djerfvare, 

Till slut sin krans de på hans hjessa hänga. 
A—N. 


Sophie. 


Pion smyckar med liljor strålande pannan; 

Tjusande flicka, vackraste lilja är du, 

Ädel och älskvärd, blygsam och mild och öppen, 
Flätad i kransen. 


Tusen” drömmar har våren; ack, men den drömde, 

Fattad af kärlek, hänförd af helig inre 

Skaparelust, dock skönaste drömmen, då den 
DPrömde dig, flicka! 


Kindens leende ros, hur yppig! Din känslas 
Svärmiska soluppgång eller blyga tankars 
Rodnande morgon öfver ej ännu kända 


Djup utaf skönhet: 
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Ögat simmar i glans: en himmel, som badar 
Sig uti ljus: en spegel, på blåa botten 
Strålar tillbaka aningars ljufva syner, 

Glädje och längtan. 


Kring dig blickar du tyst och undrande: icke 

Forskande tanke vågat sig ut, biott unga 

Känslor, som rädda spana omkring sig efter 
Kommande framtid. 


Drömmar väfva ett flor af skimmer kring verlden. 
Englar dig vinka, flyktande, då du nalkas. 
Stjernorna darra öfver ditt unga hjertas 

Bäfvande bölja. 


Omätt ligger din känslas våg. Säg, hvem mäter 

Djupet af tysta suckarna väl? Hvem tyder 

Gåtan, som blomstrar namnlös ännu i själens 
Eden af oskuld? 


Glad, som rosiga skyn, som ligger deruppe, 
Värfrisk, som solig lund, i hvars lätta kronor 
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Flora en krans af doftande blommor binder, 
Ligger din framtid. 


Lifvad hastar du fram! Ack, hvarje mysterium 

Vinkar så sällsamt.  Hjertat en himmel söker. 

Hoppas, men tro ej hoppet. Ned bortom grafven 
Himmelen sjunker. 


Stjernor falla ur skyn och blommor i lunden 
Säg mig hvad stjernan blef? Blott en suck i rymden. 
Blomman, hvad blef den väl? Blott ett vissnadt blad i 


Ungdomens krona. 


Kärlek kommer med lustträdgårdar, som hoppet 
Öppnar med lätta trollspöt för jungfruns blickar; 
Oskuld står vakt vid porten, och turturdufvor 


Kuttra derinom. 


Kärlek kommer med strängad lyra och sången 
Tonar så skönt: din känsla slås an af nya 
Mägtiga tankar, genom ditt hjerta bäfva 


Flammande hymner. 
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Kärlek kommer så rik på löften: den hviskar 
Ord om en framtid, leende, glad och yppig. — 
Sjunker dess sol, den sjunker blott ned bland dröm- 
mens 
Öar och under. 


Hopp och oro till slut dock knäppa tillhopa 

Brinnande händer öfver din kärleks altar. 

Lågan och bönen stiga, ditl väsens bästa, 
Offer, till himlen. 


Sucka hjerta! En suck är lösen till lifvets 

Ljufvaste önskan. Allt, hvad som ädel kärlek 

Herrligast drömde, vaggas in i en enda 
Känsla af sällhet. 


Stunden fäster en helgonkrans i den lösta, 

Fladdrande lock, men stunden förgår, och lifvet 

Sköflar sitt eget verk, och den ljusa glorian 
Bleknar omsider. 


Unga, tjusande flicka, följ du din längtans 
Vinkande féer! Dröm att din framtids tempel 
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Bygges på purpurskyar och lemna drömmens 
Sanning åt tiden. 


Länge ligger ej doftet qvar af din ungdoms 
Vänliga morgon, älska derför och njut af 
Verldens och lifvets perlande dagg och täcka, 


Susande lunder. 


Våren kedjar sig länk i länk: ack en enda 

Kedja af friska tankar den är, som slår en 

Pingstdag af fridfull glädje omkring hvart ädelt 
Klappande hjerta. 


Njut dess rika behag! Hänryckningens lärksång 
Klingar och dör. 0, hör du dess lätta toner! 
Lycklig du är, så länge naturens milda 


Genius dig tjusar. 


Lugnt du blicke i stundens strålande öga! 
Blickar den mot dig öppet och klart och redligt, 
Frukta då ej; förtro dig åt yra lekars 


Glada förtrollning. 
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Möt den glädje, som kommer; sörj ej den, som 

Flyktar sin kos: den flyktande är allenast 

Puppan, hvarur den kommande glädjens alfer 
Vingarne lyfta. 


Än har tiden ej grundat friden inom dig. 

Njut då af glädjen: barnet med fjärilsvingar, 

Engeln i stundens öga, det öppna sinnets 
Hägrande intryck. 


Le och älska att le! T fridfulla löjen 

Sväfvar ännu den skönaste drömmen, goda 

Hjertan ha” drömt, som gryende solsken öfver 
Oskuldens rike. 


Gracer trifvaås så väl bland vingade fröjder. 

Renaste känsla vecklar sig skönast ut i 

Strålande himlars glans, och naturen blomstrar 
Endast i solen. 


Frukta icke för morgondagen, dess krona 
Lånar sin frugt af den, som förgår. Den samma 
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Stråle, som vecklat blommorna ut, skall äfven 
Frugterna knyta. 


Hvarje löfte, som våren lofvade, håller 
Kanske ej sommar'n. Löftena sjelfva äro 
Herrliga dock: som blommor, de äro våra, 


Andras, som frugter: 


Ljufva flicka, du unga dotter af våren! 
Öppna i snöhvit oskuld ditt inre, veckla 
Skönhetens milda "doft ur din varma känslas 


Lefvande andakt! 


Sköflar tiden också de yttre behagens — 
Ögats och barmens blommor — hvad mer? — o bed! och 
Alltid du skall dem räddade finna i ditt 


Bedjande hjerta. 


Lär af liljan ett hf af skönhet. Med törnen 
Väpnar sig stolta, glödande rosen; ljufva 
Liljan är mägtig blott med sitt ögas milda, 


Tjusande oskuld. 
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Släcker dagen en gång sin fackla i molnen, 
Dofte ännu din känsla så rik, och höje 
Själen sig upp till himmelen, sjelf en lilja, 

Ljus och förklarad! 


Knyt tillhopa, så skön, som du den har börjat, 

Flicka, din lefnads älskliga krans, och lifvets 

Skönaste blommor kärleken skall dig skänka: 
Trohet och sällhet. 


Glada, lekande barn! O tag uppå vägen, 

Genom din lefnads leende park, föräldrars, 

Syskons och vänners: varma och hjertligt ömma 
Önskningar med dig! 


Tag af skalden också en helsning tillika! 
Skönhetens pris är skaldernas fröjd; och sången 
Är blott en bön, en ton eller suck, för din skull 
Sprungen ur lyran. 
Rop. 
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Höst och Vår. 


Vemods-fantasi. 


Ren drillar lärkan mot snöhvit sky, 
Och skönt azurhvalfvet glöder, 

Och alla tecken till vintern ly; 

På nytt naturen sig föder. 

Och frigjord bölja mot stranden slår: 
Men sagta framåt jag ensam går. 


Ack! Skogens ånga och vestans flägt 
Och böljans leende krusning 

Och ängens praktfulla blomsterdrägt, 
De fylla sinnet med tjusning. 

Och bergets herrskande, stolta höjd, 
Och dalens blygsamma, milda fröjd. 
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Men allt det sköna mig går förbi, 
Jag kan ej tjusas af våren. 

Ty hvarje under; jag ser deri, 

Är skymdt, fördunkladt af tåren. 

I dagens skimmer, i nattens stund 
Han hvilar troget på ögats grund. 


Hur ljuft, hur herrligt det var mig förr 
Se in i Skaparens under, 

Då hon mig öppnade himlens dörr, 
Gjöt glans kring jordlifvets: stunder. 
Men snart farväl ifrån dem hon tog 


Och genom dörren, hon öppnat, drog. 


Se'n dess jag älskar blott kulen höst, 
Som skakar hemskt sina vingar. 

Och sluts jag tätt till det kalla bröst, 
I hjertat lindring det bringar. 
Derinne kännes en flägt af Vår 

När stormens ande sin harpa slår. 
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Ty mägligt griper den höga sång, 
Och bäst han klingar om hösten, 

Jag längtar njuta den än en gång, 
Och lyda manande rösten: 

”Följ med, följ med, uppå luftig färd, 
Dit upp till strålande stjerneverld!” 


Då Solen famnar ur österskyn 

På nytt den slumrande norden, 

Då vill jag glädjas åt fager syn, 

Den fagraste uppå jorden. 

Och lofsång sjunga till dig, o Vår! 

Med ögat fugtadt af glädjens tår. 
AG. VN. 


64 


Vid ett bröllop. 


Nacarans bilderbok är full af under 
dem ingen vis på jorden fattar rätt: 
Orakler sjunga i de gröna lunder, 

Mysterier blomma på den gröna slätt. 


Och uti konstens verld, den evigt klara, 
mångfärgade, — hvad bilder för din syn! 
Der ser du genier jemt mot himlen fara, 
der hör du englar hviska jemt ur skyn. 


Men konsten trifs ej uti jordens smärta, 
naturen suckar efter himlens fröjd: 

”det bästa undret är ett troget hjerta,” 
en ädel själ, som älskar glad och nöjd. 
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Ty troheten 1 lust och nöd sig gläder, 
dess rosendrömmar taga aldrig slut, 

och öfverallt hvar den på jorden träder, 
slå huslighetens blyga blommor ut. 


Den trogne: ynglingen, om ock han smyger 
en vänlig blick till mången fager mö, 

med hjertats lågor blott till en han flyger, 
för en blott vill han lefva, vill han dö. 


Hans trogna flicka honom hjertligt tjusar — 
en blomsterdrottning i sin friska vår: 

dess smek är mera ljuft än bäck, som susar, 
dess tal mer ömt än näktergal, som slår. 


Hon trycker faders-, trycker moders-handen 
och ilar fjerran öfver mörkblå våg; 

men derför slitas ej de hulda banden, 

ty hemmets lunder grönska i dess håg. 


Så lärden J oss, unge två, hvars sinnen 
förenats längesen i lyckligt hopp. 
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I edra barndoms= edra ungdoms=minnen 
Er kärlek glöder som en rosenknopp- 


Nu har den knoppen: vecklats ut: en blomma 
fullmogen skimrar uti dagens glans; 
välsignelsens och fridens dufvor komma 

och sätta sig. på brudens bröllopskrans. 


0 det är skönt att i sin vårdags stunder 
få äga henne, som man älskat så: 
ett troget hjerta är det bästa under, 
som himlens sol och stjernor skina på. 
Av LD: 
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Den gamle Finnen. 
(Romans.) 


V. du höra gamle Finnens död, 
Hur han talade och hur han tänkte? 
Aktning han i sista stunden bjöd, 
Aktning honom också alla skänkte. 


Gamle gubben låg uli sin bädd. 

Var hans anlet blekt — det var af nöden, 
Aldrig modfälld var han, aldrig rädd, 
Aldrig gubben bleknat än för döden. 


Sista stunden redan inne var; 

Döden närmade sig hufvudgärden, 
Intet hopp fanns mer i urnan qvar, 
Allt var färdigt re'n' till sista färden. 
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Ende sonen hos den gamle stod, 
Kärlek bodde i den unges smärta. 
Icke svigtade den gamles mod, 
Mera svigtade den unges hjerta. 


Fader, talte ynglingen, jag går 
Dig vår bäste läkare att kalla; 
Styrka har du än i gamla år, 
Än skall du för dödens hand ej falla. 


Stanna yngling, svarte gubben, se 
Lifvet vill jag mer af ingen tigga, 
Ack de tiggde ej om lifvet, de, 

Som vid Oravais och Lappo ligga. 


Sveaborg är borta, Auras strand — 
Bland dess kämpar är jag snart den sista. 
Jag har intet — intet fosterland, 

Skaffa mig en svepning och en kista. 


0, jag rodnar än vid tanken på 
Alt jag öfverlefvat fosterlandet 
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Hvarför föll jag ej med det också, 
Då det slets, det gamla Svenska bandet? 


Mins du Romar”n, som sin toga drog 
— Romarhandling kan man väl det kalla — 
Drog kring pannan — gick framåt och dog — 
Hvarför handlade ej så, vi alla? 

Rop. 


Från Pariser-boulevarden. 


(Frag ment.) 


Strid var slutad: frihetsfanan stod på barrikaden 
qvar 

Och från blodiga arenan vände hjeltar, en och hvar, 

Blomsterprydda vapnen skimra än i solens matta 
glans, 

Som i aftonrådnans purpur släcker ut sin stråle- 
krans, 

Sen hon rodnat öfver stridens vilda lek på Sei- 
nens strand, 

Sen hon lyst en kung på flykten från sin krona, 
från sitt land, 

Och ren qvälln på fästet tändes, der i evig fac- 
keldans 

Verldar gunga, stjernekloten, uppå silfverskyars frans, 
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Öfver Notre-Dame i Seinens spegel blygsamt må- 
nam ler 

Vesterns' sista purpurstrimma bleknar för dess glans 
allt mer. — 

Tvenne dar ren striden böljat öfver torg och ga- 
tor fram, 

Svärden blixtrat, kulor smattrat dödar kring i rök 
och dam, 

Kring trefärgade banéren der från barrikaders höjd 

Fäkta sågos barn och gubbe, sjelfva qvinnan fann 
sin fröjd 

Just hvar striden hetast glödde, men den seger- 
krans hon knöt 

Åt de tappre efter kampen utaf landsmäns blod 
dock flöt, 

Fransmäns; — som i döden gingo mot hvarann med 
trotsigt mod 

Och åt frihetens fantomer offrat tårar, lif och blod. — 

Men försonta nu i döden, — grafven allt förlika 
kan, — 

Slumra vän och ovän stilla liggande bredvid hvar= 


ann: 
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Der en ärrig kämpe qvider, der en tapper yng- 
ling dör, 

Som i qvällens tysta timmar älskarinnans. gråt ej 
hör, 

Der ett barn sin fader ropar; — modern. der vit 
månans sken 

Söker i förtviflan sonen, finner blott — hans kalla 
ben. 

Rysände' jag: blicken sänkte, grep muskötten för 
att gå 

Siste man från barrikaden, jemmerrop då örat nå, 

I en blink nu halt jag gjorde, skyndar bort att.bi= 
stånd ge 

Och får så bredvid kanonen der en gubbe sårad se: 

”Yngling, — Hörs Han mattad klaga — gif mig 
vatten om du har 

Något ännu i tornistern för den gamle krigarn 
qvar? 

Skynda, snart jag dör, ty såret djupt vid. bjertat 
sitter här, 

Rys dock 'ej fast blodet strömmar, yngling, det för 
frihet är I” 
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Och på knä bredvid hans sida hvad som än i fla= 
ä skan var 

Utaf' vin jag honom räcker, vårdar honom-som en far: 

Lättare han åter andas, dödens blekhet dröjer än 

Och han blickar opp mot himlen, talande som till 
en vän: 

”Ensam är jag qvar på jorden, ensam ifrån ärans 
dar 

Blott sitt kors och gamla svärdet har: den gamle 
ännu (qvar 

Sedan: kejsarns tid, den. sköna, då för Frankrike 
jag stred 

Och vid Austerlitz och. Vagram/ uti. regn. af kulor 
red; 

Detta kors, tag det o yngling, du förtjente det 
i dag, 

Jag har skådat hur du: stridde, ack, det som ett 

: minne tag! 

En gång fick jag det vid Jena, jag det ej behöfs 
ver mer. — 

Men mitt "svärd du vill ju lägga: bredvid mig i 


grafven ner?” — 
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Fåfängt att min smärta hämma, suckar blef mitt 
enda svar 

Och, jag tror, en tår ur ögat föll på hjeltens hand 
så klar; 

”Glöm det ej!” — han slöt och hviskar sakta fram 
ett älskadt namn, 

Som min hela undran väckte, varsamt lyftad i min 
famn 

Uti första hus jag finner hastigt jag den sjuke bar, 

Ty det lyste än derinne och på rue Lazare det var. 

Men min Gud hvart för mig ödet? — här uti en 
blombutik 

Der jag med min börda lamnar står Denise ju än 
sig lik 

Som när jag för tio år sen henne såg på place 
Concorde, 

Nu blott skönare om möjligt: 'engeln lik i rosen- 
gård; — 

Med ”ett utrop af förvåning hon mig redan känt, 
hur skön 

Rodnande hon blicken sänker, neka vill dock ej 


RA min bön, 
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At den döende få lägga ner i hennes blombutik 

Och hvar hjelp åt honom skaffa förr'n den tappre 
blef ett lik. 

Sjelf på knä Denise förbinder ömt hans sår, mång 
hön hon ber 

Medan krigarns matta öga mildt på barnslig om- 
sorg ser 

Tills han plötsligt sina händer på oss lägger, mot 
sitt bröst 

Trycker ömt Denise och hviskar med en graflik 
stämmas röst: 

”Barn, jag er välsignar båda; — min Denise, — 
jag dör — farväl!” — 

Och mot stjernorna ur stoftet höjde sig den tapp- 
res själ. — 

C—>p. 


Dikt och Sanning. 


Sangos kring Mälarstränder 
Låg så skön, liksom en engel 
Ifrån skyn naturen helsat; 

Helsat frid kring haf och land; 

I den strålblick "son än sänder 
Bada ros- och liljestängel, 
Gungande för fjär”lars kyssar 
Lätt i aftonrådnans brand. 


Men de purpurstrimmor blekna 
Snart alltmer bak skogens toppar, 
Medan nattens första stjerna 

Står på molnets silfverfraus; 
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Bergens skuggor högre teckna 

Sig i -insjöns våg, som hoppar, 
Sqvalpande så brådt mot viken, 
Uti månans milda glans. 


Bära. icke qvällens stunder 
Så kring Sveas lugna dalar, 
Liksom dagens gyllne fackla, 
Sång och poösi! — Ack är 
Det i månskenstänkta lunder 
Ej liksom elfkungen talar, 
Klinga icke skogens forssar 
Mången forntids saga kär? 


Månget barndomsminne strålar 
Åter opp på själens spegel 

Så af helgonfrid begjutet, 
Minnen från ett bättre land; — 
Och dit bort der stjernan prålar 
Sträcker anden sina segel, 

Der lycksalighetens öar 

Målades af skaldens hand. 
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Tyst, det. höres fjät i sanden; 
Der bland rosor stigen kröker 
Sig ur Jundens natt, en yngling 
Skrider fram så hög och skön: 
Blickande mot himlaranden, 

Säg hvad han så ensam söker, 
Älskar kanske ostörd lyssna 
Till naturens tysta bön? 


Till dess röster, underbara, 
Af ett stilla vemod fulla, 
Som likt eldsharpor hviska 
Oss: en ”suckarnes mystér;” 
När i stjernenatten klara 
Hafvets vågor sakta rulla; 
När mot: solen fågeln jublar, 
Språk förutan ord det är: 


Ack, ett språk, som här ej väntar 
Sin förklarings rätta stämpel, 
Hur Guds skuggas spår kring jorden 
Sanningar som blommor sått; 


I 
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Siarblick, du först den hämtar, 
Anden i naturens. tempel 
Ohöljd först du skådar sedan 
Tidens dimmor hädan gått. 


Men det sköna, men det sanna, 
Här dock redan uppenbaras 

För den blick, som fattar tingen 
I Guds kärleks spegelram, 
Forska blott och icke stanna, 
Låt ditt väsen mer förklaras; 


Ljus, mer ljus skall du ock finna 
Öfver lifvets ocean. 


Der små kors en kulle kröna, 
Som mot insjön stupar neder, 
Kransad ock af smärta alar, 

Och mång daggstänkt blomma, der 
Ensamt på den dystert sköna 
Kyrkgård ynglingen nu breder 
Manteln ut och stilla hvilar, 

Lutad mot det svärd han bär. 
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Blickar månan i det samma 

Fram ur sky, o se de höga 
Dragen då, de ädelt sköna, 

Som ej glömmas, se den blick; 
Som än mild, än ljungeldsflamma, 
Strålar ur hans” djupblå öga, 

Höga pannan gullgullockad, 

Ocly det borna hjelteskick. 


Blixtrar det kring himlaranden 
Utaf stjernor, säkert låga 

Stora tankar, snillets stjernskott, 

I hans sinne lika klart; 

Ty den längtansfulla anden 
Forskar ren hvar lifvets fråga, 
Och de orden: ”han skall göra” t,” ”') 
Fyllas hastigt, underbart. 


Flyktigt sköna drömverlds hägring, 
Ungdomsbilder, som ni sakna, 
Fast en verklighet J gycklat, 
Och sen bort likt irrbloss gå, 


+) ”Ille faciet,” Carl IX:s ord om Gustaf II Adolf. 
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Stör ej honom, — ej er fägring 
Fängslar anden, som bör väcka 
Opp en genius, hvars drömmar 
Är hur han skall vingar få; 


Att den seklets heros blifva, 
Som det redan förutsade 
Tycho Brahes profetia, 

Blifva en utaf de få, 

Som historiens öden skrifva, 

I hvars händer himlen lade 
Sanningens och ljusets vågbalk, 


Med sin stämpel ofvanpå. 


Ty allt stort i menskligheten 
Låg som genius och drömde, 
Tills bevingadt det i dagen 
Trädde för vår tjusta blick, 
Häpnande då timligheten 

Öfver krafterna den gömde 
Djerfs knappt känna gudasonen, 
Som utur dess sköte gick. 


Kanske unga hjelten tänkte 
Här på sköna Mälarstranden, 
Såg i stilla sommarnatten 
Någon herrlig framtids syn, 
Kanske att en engel sänkte 
Ner sig ifrån himlaranden 
Och med korsets fana vinkat 
Honom uppå aftonskyn. 


Hvad han tänkte, hvad han drömde 
Har han sen i marmor skurit 

Med det ljusets Angurvadel, 

Som han blott för ljuset bar; 

Och när grafven hjelten gömde 
Stå de fanor dem han burit 
Derbredvid och säga verlden, 

Att hans dröm en segrens var. 


Ofta än när stjerneqvällen 
Strör sitt ljus på Mälarstranden, 
Och kring kullen der du hvilat 
En gång, Gustaf Adolf, då 
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Är det som kring dessa ställen 
Saga minnets lampa tänder, 
Och man ser din hjelteskepnad 
Sakta öfver blomstern gå. 


Och när österns purpursalar 
Dellings son slår opp för jorden, 
Och i glansen skogen, lunden, 

Och den klara insjö ler, 

Då bland kullens gröna alar 

Än Gullkonungen i Norden 

Uti morgonsolens flamma 

Sig liksom en engel ter. 


Så din drapa, Gustaf, sjöngo Mälarns vågor emot 


strand 


När utmed den nyss en yngling skred med lyran 


i sin hand, 


Gyllne lyran, i hvars strängar kärleken och min- 


net slog 


Toner skära, hvilkas echo vidt kring Nordens da= 


lar drog, 
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Sjungna ur naturens hjerta, af dess älskling, af 
dess vän, 

Och hvar blomma slog upp ögat, kände strax sitt 

språk igen: 
Toner höga, konungsliga som en andestämmas röst, 
När en engel stundom rörer djupet uti menskans 
bröst; 

Ty som dikt och sanning skifta här i lifvet med 
hvarann, 

Och som enade dem skalden blott uti sitt hjerta fann, 

Hvälfde han af dem den Bifrost öfver lifvets skum- 
"ma våg, 

Uppå hvilken sannings stjernan han på diktens him- 
mel såg. 

När så någon solig morgon, någon stjernljus al- 
tonstund 

Ynglingen med lyran trädde hän utöfver kullens rund, 

Seglaren, som insjön plöjer, landtman, som mot hyd- 
dan går, 

Och den glada skördeflickan, Nordens Vignerola, står 

Af förundran stum och blickar, tänker tjust af min- 
net då: 
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Saga hviskar ju Gullkungen plägar här på stran- 
den gå, 

Det är Gustaf, Sveas älskling, se hans blick, hans 
ädla drag, 

Ack, det namnet hur det klingar kärt och nordiskt 
än i dag! — 

Ja, 0 konung, denne yngling Gustaf nämndes lik- 
som du, 

Och ett minne blef han-också, är en älsklig stjerna nu 

Uppå Nordens sångarhimmel, der, Gustafver begge 
två, / 

Du kungslilja vänligt doftar bredvid dig du blom- 
ma blå. 

Men uppå din graf; du siste Gustaf, ännu lägges ner 

Denna enkla sångens blomma, våren snart i Nor- 
den ler, 

Nordens kärlek ger då bättre, virar gröna kran- 
sar väl, 

Friska, Prins, liksom ditt sinne, sköna som din 
egen själ! 

C—p. 
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Min Eldbrasa. 


Bonn! o brinn lilla brasa! 
ute må slormarne rasa 

glad på ditt sken vill jag se, 
här kan du tremad mig ge. 


Finge fritt blott din flamma 
flyga omkring, ej densamma 
vore han då, — utan sans 


for han med vinden i dans. 


Dansade vidt omkring länder, 
grep med omåltiga händer, 
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och till 'en enda Soupée 
städer han uppslukade. 


Då han från Solen ses komma, 
Jif han ger åt hvar blomma; 
men i sitt sjelfsvåld hon vred 
skapar af ängen en hed. 


Eld! du är ju densamma 
uti norrskenets flamma 
och i digtarens sång, 


mild och stark på en gång. 


Såsom kärlek du sprider 
lif kring rymder och tider; 
såsom hat — endast död 
och förbittring och nöd. 


Ifrån himmelen buren 
lifvar du hela naturen, 
blir du våldsam och hård 
är det brist utaf vård. 
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Brinn! ja brinn lilla brasa! 
ute må stormarna rasa, 
glad på ditt sken vill jag se 
här du mig trefnad kan ge. 
S. 
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Bätta Kärleken: 


Nol! så herrligt du mot oss blickar 
dina strålar mot blomman skickar, 
Sol! du äfven ser ned mot mig 

— jag älskar dig. 


Måne! skön du på fästet glimmar 

— fast ditt sken räcker några timmar, 
genom rutan du ler mot mig 

— jag älskar dig. 


Ros! som blygsamt! på ängen prålar 


speglar purpur mot solens strålar, 
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lånar stundom din färg åt mig 
— jag älskar dig. 


Gosse! en gång i svala lunden 
såg jag dig uti middagsstunden, 
o! hur vänligt du såg på mig 
— jag älskar dig. 


Glada Siska! hur du dig svingar 
mellan träden med lätta vingar, 
mången gång sjunger du för mig 
— jag älskar dig. 


Vackra stjerna i blåa norden, 

ej På fracken, — men öfver jorden, 
ofta blickar du ned på mig 

— jag älskar: dig. 


Skogens fåglar, och alla djuren 
Sjunga låfsången åt naturen, 

o! natur! — äfven bo hos mig, 
— jag älskar dig. 
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Men en ande rår öfver alla 

och naturen han kan befalla 7 

— Lifvets Fader! se ned till mig! 
— jag älskar dig. 


Förr och Nu. 


Jag tänkte då gosse och barnslig jag var, 
hur herrligt och Muntert då våren står klar 
med knoppande björkar och sippklädda vallar 
och qvittrande trastar i grönklädda tallar 

och bollspel och enklek på grönskande äng 
der Zephyr står brudgum i blommornas säng- 


Jag tänkte så hoppfull på midsommarns sol 
som kommer som gäst till vår nordliga pol 
jag tänkte på löfklädda stången den gröna, 
i tankan jag dansade om med de sköna, 
jag tänkte mig nöjen långt öfver allt namn 
och hela naturen jag slöt i min famn. 
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Jag tänkte om hösten: visst sommarn var skön, 
men hösten bär gulddrägt, då sommarns var grön, 
den äger båd” äpplen och päron att ge oss, 

med nötter och drufvor, den rikt kan förse oss, 
och blåser en nordvind ibland i sitt horn, 

så fylles dock ladan af gyldene korn. 


Jag tänkte då vintren sin duk bredde ut 
på stelnade marken, fast sommarn är slut 
med rosor och löfkojor och amaranther, 
dock drifvan oss tjusar med sina brillanter, 
och julklappar, dansar och lekar och skämt 
som ljusalfer sväfva omkring oss allt jemnt. 


Men nu är jag gammal, — då vårsolen ler 
en ny coiffure jag. på Hertha blott ser, 
och tänker allena på plöja och gräfya 

och hustrun min tänker på varpa och välva, 
det enda oss våren kan ge som är skönt 


är uppå vårt bord något nyvuxet grönt. 
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Om Sommaren vandrar jag ut; att se på 

när rågen vill blomma, när hö man bör slå, 
och på barometern med bälvan jag skådar 
hvad väder för kommande skörd den bebådar, 
och ofta på marken jag nyfiken går 

att se efter ullen uppå mina får. 


Om hösten hvar morgon ur sängen jag far 
alt titta i fönstret om luften är: klar, 

att dela ut order till folket, för dagen, 

ty ladan. skall fyllas, och fyllas skall magen; 
ja hösten visst mången välsignelse bär 


men också den ger oss rätt många besvär. 


Om vintren jag tänker: nu mödan är slut 

och nu i Guds namn får jag väl hvila ut; 

men hvilan blir kort, och snart tiden bortrymmer 
och så komma julklappar, skatter, bekymmer; 

så inträder åter ånyo ett år 

med gräfva och plöja i nyfödder vår. 
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Dock mer de bekymmer jag icke vill ha, 
jag vill vara yngling, det smakar så bra, 
vill glädas åt brådden och sippan om våren, 
vill sjunga om sommarn med rosor i håren, 
vill smaka på drufvan som hösten oss ger 
och glädas då sol'n emot snödrifvan ler. 


S. 
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Fågeln. 


(efter Moore.) 


Eran österns skyar fogeln fri = > 
mot hemmet glädtigt flyr, 

ej vingen fälls — förbil förbi! 
han fåfängt sällskap skyr. 

Men högt det går i luft och ljus 
utöfver väntan låg 

hans flygt ej stängs af jordiskt grus 
af dimmor ej hans tåg. 


Så från begärens sorgen ren 
och utan fläck låt mig, 
o! Gud i dygdens högre sken 
blott styra upp till dig 
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Ej skymme synd, ej hindre flärd 
min själ på hemväg sin! 
Ditt solsken gif åt hennes färd, 
åt vingen frihet din! 


00. 
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Myran, 


NN Menskan fogar block tll block 
och lägger sten vid sten; 
så bygger jag min stack ju ock 


hvad kan hon göra sen? 


Kan hon väl sluta denna stack, 
om jag ifrån den gåll? 

O! nej — men att förstöra, ack! 
den kraften har hon fått. 


I dagar mina städer stå; 
i sekler hennes slott. — 
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Men låt sen samma tid förgå 
och säg hvar båda stått. 


Och hon kan tro att hennes vett 
i höjd till Skaparns går; — 
då Skaparn åt en myra gett 
en konst, som hon ej når. 
00. 
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Qvinnan. 


Hva är väl qvinnan? Mån det Byron vet, 
mån Moore det tecknat med sin skarpa penna, 
är hennes hela Hf fåfänglighet; 


är hennes hela mål att vinna denna? 


Se då hon lutad står mot älskadt bröst 
med blicken fäst på mannens stränga öga, 
hur isen smälter bort vid denna röst 

och molnen skingras på den pannan höga. 


Se henne vid den qvalde sjukes bädd 
med ångern blott af flydda nöjen åter; 
men qvalet flyr för denna stämma rädd, 
hon tröstar, läker, och — förlåter. 
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Se henne stadd mot knäböjd makes arm 

med modersblicken på den lilla kära, 

som slumrar trygg och tanklös vid dess barm; 
och säg en bild, som kommer denna nära. 


01 sådan jag så ofta henne sett; 
tänk dig blott modren, systern, älskarinnan, 
och samma fråga, som du nyss mig gett, 
ger jag dig åter. — Säg, hvad är väl qvinnan? 
Tröstarinnan. 
00. 


Bryggan. 
(ÅA. Grän.) 


I : 
V et Du, jag en brygga känner 
derpå allting lustigt går 
derpå balsamvindar andas 


doft af evig ungdomsvår. 


Ifrån hjerta och till hjerta 
går den bryggans under-ban 
och för kärlek är den öppen, 


öppen som en ocean. 


Kärlek har den bryggan timrat, 
byggt den utaf sångens ljud 
själar uppå den till själar 

gå som brudgum till sin brud. 
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Kärlek gjorde bryggans båge 
hvälfde den så under-full 
kärlek är dess trogna väktar 


kyssar är dess trogna tull. 


Sköna flicka vill du ofta, 

se min brygga om igen 

kom då, kom då och förtroligt 
hjelp mig att uppbygga den. 


Bort med molnet från din panna 
se mig in i ögat Du! 

dina läppar möta mina 

nu är Bryggan färdig — nu! 


NEMO. 
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Flickan till sin fångna Fogel. 


Luna fogel, kan din tunga 
Ännu sjunga 

I din trånga bur? 

Kan du genom gallren blicka, 
Och ej längtans suckar skicka 
Emot fri natur? 


Kan din gröna skog du glömma, 
Fängslets gömma 

Tog det minnet bort? 

Då du icke dig förlossar 

Och mot gallret icke krossar 
Hufvwt innan kort. 
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Icke för Cesarers rike, 

Jag din like, 

Blott en timma var; 

Fast som du jag älskar sången, 
Ack, dess ljud för arma fången 
Blott en dödston har. 


Äfven mig gaf himlen vingar 
Aldrig tvingar 

Ödet deras flykt; 

Fritt som hafvets böljor brusa 
Fritt som himlens vindar susa 
Klappar hjertat tryggt. 


Räds ej menniskor, ej öden 
Icke döden 

I dess vida graf; 

Samlas lifvets rosor alla 
Hellre än att vissna, falla 
Må de brytas af! 
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Men den fria fjettrar ingen, 
Lyft på vingen, 

Lilla fogel; — far 

Till den gröna skog tillbaka, 
Och sök upp förlorad maka, 
Älska, lycklig var! 


Vid tre systrars graf. 


Se, ack se, när barnen gå 
bort ifrån oss till det höga, 
glädje gråter hvarje öga 
hvarje engel i det blå. 


Och ikring den svarta bår 
hvarpå stoftet slumrar sakta 
endast deras likar vakta, 
syskon ifrån Edens vår. 


Der strös många blommor ut, 
blommor hvarmed barnen lekte 
och hvarmed de gerna smekte, 


innan deras lek tog slut. 
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Moder! gråt ej mera än 

gerna gå de till Dig neder, 
när din bön du trofast beder 
ack omfamna mig igen. 


Hörs på deras graf en vind 
ibland blomstren sommarfriska, 
Fader! tänk dig att de hviska, 
kyssa tåren från din kind. 


Trenne systrar! nu de bo 

ej mer bland oss, men vi minnas 

hvad de heta, hvar de finnas 

Himlens Kärlek, Hopp och Tro. 
NEMo. 
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Trädgårdsmästaren. 
(E. Mörike.) 


Prinsen hon rider 
i park så grön 
på yster fåle 


så hvit som snön. 


Hej! lustigt dansar 
den häst så huld, 
prinsessan hon sitter 
i sadel af guld. 


Du mun med de rosor 
de knoppar små 
ol! låt mig dem plocka 
låt mig dem få! 
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Och får jag en enda 
af Dig, af Dig, 

lag tusen, tag tusen 
igen af mig! 


Nemo. 


m— ÖV RRD 
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> Storken och Svalan. 


Nar svårast på korset vår Frälsare led, 
Långfredagens nionde timma, 

Och solen sin sorgblick kring rymderna spred, 
Två foglar mot Golgatha sänkte sig ned, 


Och sågos kring törnkronan simma. 


Den ene var liten, den andre var stor, 

Men begge, som kunde de tala, 

Uppstämde, den större, der vingad han for, 
Ett bedjande styrk! och hans spädare bror 
Sitt bönljud: hugsvala! hugsvala! 
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Och derifrån kommer, som småbarnen tro, 
Visst namnet på Storken och Svalan: 
De bygga på menniskors boning sitt bo, 
Få gerna med dem dela hemfrid och ro, 


Till tack för sin bedjande talan. 
T—S. 


Miniatyrer, 
efter olika författare, hopsamlade af B. C. 
ib 
Förhoppningarna. 


Fran sin barndom älskade Vilhelm vattnet med de 
oroliga böljorna, sjön med de raska seglarna, det 
mörkblåa hafvet besådt med hvita segel; föreställ- 
ningarna om lifvet på sjön väfde sig in i alla hans 
drömmar. Om vintren gick det nog för sig att 
gå i skola och läsa och skrifva, men om sommarn, 
då vinden smög sig doftande in om skolrummets 
fönster, då syntes det honom, att den bragte hels= 
ningar från sjön derute, att den hitförde lukten af 
den solheta plankan, af det tjärade tåget, af den 
afbrutna klappningen af det svällande seglet och 


då blef skolstugan honom för trång och det unga 
8 
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bröstet häfde sig af längtan. All sin tid tillbragte 
han vid sjön; när ett fartyg kom från främmande 
land betraktade han det med grubblande blickar, 
och det förundrade honom att det kunde vara så 
stumt och icke berätta honom om de många vid- 
underliga månklara nätter, hvari den tropiska him- 
len och det drömmande hafvet smögo will hvaran- 
dras bröst i djup förening eller om den stormfulla, 
svarta afton, hvari stormen bar fartyget på sina 
luftiga händer öfver böljans skum. Ack, hvad han 
missunnade de glada, solbrända ”"matroserna, som 
sågo. ned till honom öfver relingen eller hängde 
så lediga i de höga rårna. Den som vore så lyck= 
lig som: de, att flyga öfver hafvet, endast med 
denna lätta planka under sina fötter, med” seglets 
utspända segel öfver sitt hufvud. 

När det då blef. qväll gick han till det lilla 
huset till sin mor, der hon efter det besvärliga ar- 
betet mottog honom med förebråelse, derföre att 
han svärmat ute sålänge. När han då hade hjul 
pit: henne; att bära de tunga vattenämbaren, alt 
vattna den lilla trädgårdens blommor och stugans 
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blomsterkrukor med Geranium och andra starkt 
luktande växter, och den enkla qvällsmaten var 
förtärd — då satte han sig vid modrens fötter 
på träpallen, medan hon stiekade och lyssna till, 
när han berättade om far som var rest bort och 
aldrig mer kommit igen. Olika voro de bilder, som 
modren drog fram af sit minnes laterna magica, 
än af flaggorna som buros af de vackra sjömän- 
nen i deras korta tröjor, blanka hattar och röda 
näsdukar, hvar med sin flicka vid armen — än 
al den dag, då far kom från sjön och fann pojken 
i vaggan som välkomstgåfva, än af den förfärliga 
stund, då hon blef kallad upp till redaren och han 
med några få, kalla ord: berättade henne, alt far 
var. död midt ute på den stora sjön, och nedsänkt 
i djupet. Här slutade alltid berättelsen med mo- 
drens tårar, men gossen satt fördjupad i tankar 
och följde i tanken fadrens sjunkande lik genom 
de blågrå böljorna, beständigt djupare och djupa- 
re, tills det blef yrt i hans hufvud. Ibland var 
modren icke hemma, då antingen hängde hans 


blick vid: bilden på väggen, som föreställde en 
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brigg i stark sjögång och han' stod i tanken un- 
der dess segel och vinkade farväl till landet, eiler 
ock kröp han bort i fönsterkarmen och föreställde 
sig att han var i fartygets kajuta och att det hvita 
tyget, som -svajade utanför fönstren, var seglets 
fladdrande i stormen. Det lilla hufvudet lutade då 
till slut mot fönsterkarmen, medan sömnen tillslöt 
gossens ögon och lät honom i drömmen fortsätta 
sin inbillade seglats. 

En dag — det var en solklar vårdag — gick 
han långs bålverket vid hamnen, såg på fartygen 
och pratade med sjöfolket. Den lilla blanka hat- 
ten satt på sned på det lockiga håret, oaktadt 
den fattige pojken sprang och lekte i skjortär- 
marne utan tröja. Hur glad var han icke, då ma- 
troserna hbådo honom springa ett ärende för dem, 
eller — hvad ändå bättre var — bjelpa dem att 
lyfta och flytta. Då han gick längre och längre 
ut, träffade han till slut på ett större fartyg, som 
låg och tog in last. -Gossen stod länge och be- 
traktade det uppmärksamt. Den underliga känslan 
i menniskosjälen, som vid åsynen af den täck, 
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der benen skola hvila, låter honom utbryta: Hvad 
här är stilla och fridsamt, grep gossen, då hans 
blick hvilade vid fartygets nyligen tjärade skrof, 
der böljornas lek speglade sig i glansen och följde 
de raka masterna till vimpeln på deras spetsar. 
Det raska folket ilade fram och tillbaka från far- 
tyget, som snart syntes färdigt till afresa och Kap- 
tenen stod på däcket, utdelande befallningar och 
såg efter allt. ”Gossen gick närmre och närmre; 
med allvarsam min såg han på allt ombord och 
allt syntes honom kommet före en gång i dröm- 
men, alltifrån den vackert målade halföppna kajut- 
dörren ända till skeppshunden, som sprang om- 
kring och också ville ha bråttom. Kaptenen kom 
bort, lutade sig öfver relingen och hans öga föll 
på gossen och gossen såg på honom. Slutligen 
sade den förre: 

— Hvad söker du här, pojke, väntar du på 
någon? 

— Nej, men det roar mig att se på farty- 
gen II:r Kapten, sade gossen och tog af sin blanka 
hatt och vred den omkring i handen. 
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— lvems gosse är du, frågade Kaptenen. 

— Min Mor lefver af sitt arbete, svarade gos- 
sen — och Far, han blef derute — han pekade åt 
sjön — jag hade nog också Just att probera på 
det, men Mor säger, att jag är för liten ännu. 
Tror Kaptenen verkligen att jag är för liten? 
fortfor han med ett skälmaktigt löje och såg sjö- 
mannen 1 ögat. 

— Hör på pojke, känner du också något 
till ett fartyg? 

Nu var gossen lycklig; i ett hopp var han 
uppe hos Skepparen, nämnde med blixtrande ögon 
och blossande kinder alla skeppets delar; intet se- 
gel eller tåg var honom obekant och Kaptenens 
öga följde honom med välbehag. 

— Jag reser till Brasilien, säger han, har du 
lust att vara med, men vägen är lång och det är 
icke alltid godt väder. 

Gossens svar var glädje, han fattade skeppa- 
rens hårda hand och tryckte den till sin mund, 
men plötsligt stadnade hans glädje. Min Mor! sade 
han bedröfvad. 
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— Vi skola gå till henne; sade Kaptenen, 
lade bort pipan och tog sin hatt. 

Nästa dag luftade en frisk vind. Fartyget 
kalladt ”Förhoppningarna” sköt för fulla segel ut 
om hamnen; resan gick till Brasilien öfver de stora 
hafven och det skulle gå mången månad, innan 
ankaret åter föll i det vatten, som rullar mot fä- 
dernestaden. Men, ut i verlden! ut! hviskade den 
muntra vinden; friskt mod! smilade den klara so- 
len och lef väl — förgät mig ej, sade de rullande 
höljorna och uppe i masten dansade den unge gos- 
sen, svängande sin röda mössa och gret af ve- 
mod och glädje. 

På land gingo många menniskor lugnt och 
stilla; de tycktes vuxna fast till samma fläck och 
skulle aldrig se det sköna, herliga och underbara, 
som den stora, vida verlden bär i sitt sköte, 
men bland dessa stod också den kära modern, 
som icke hade annan glädje här i verlden än ho- 
nom och dolde ansigtet i det af tårar fuktade för- 
klädet.. Min Mor, farväl! hviskade han i luften, 


men det kunde hon ju icke höra, men det var 
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som om hans hjerta ville rifva sig ut ur bröstet 
och flyga till henne och det kände hon visst. 
Kände hon icke, att några ömma, innerliga tankar 
derute följde henne till det lilla huset, till den 
tomma stugan, till den ensliga bädden, der hon 
dolde sin smärta? Här hvilade hon sedan så mån- 
gen orolig natt, än förskräckt af vilda drömmar, 
än väckt af stormens buller. En natt var isyn- 
nerhet svår. Det var en vårnatt, men himlen var 
svart och hotande och allt var mörkt. Stormen 
tumlade sig bland skyarne i all sin vildhet och 
slungade sina svartgrå. massor från den ena kan- 
ten af himlen till den andra; månen kom endast 
fram ett och annat ögonblick. Det lilla huset dar- 
rade, takstenarne föllo ned med brak på gården, 
dörrarna drogos fram och tillbaka och det hviss- 
lade och pep i skorstenen. - Modren låg vaken i 
sin lilla stuga, hon reste sig upp; knäppte ihop 
sina händer och utbröt i sin ångest: 0, min käre, 
lille son, hvar är du i denna förfärliga natt? Och 
hon såg bort till hans säng, som stod så tom; hon 
ville så gerna inbilla sig, att allt var en dröm och 
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alt det var hans lilla hufvud hon såg hvila på kud= 
den, men det var inbillning, allt var tomt. Och 
ingen fanns der, som kunde säga ett tröstande 
ord, ingen, — hon vred sina händer och bad högt 
till Gud för sitt enda barn. 

Och hvar fanns väl gossen, då dessa varma bö- 
ner uppstego till himlen? Se! midt på det stora 
hafvet, ej långt från hemmet flyger den lätta seg- 
laren öfver böljornas berg. Vindens ädla gångare, 
som förr med lydigt sinne bar fartyget som dess 
herre på sin rygg, har nu kastat tyglarne och 
wmlar sig i vildhet åt alla sidor; skyarne äro dess 
fladdrande mahn "och böljans fradgande skum fly- 
ger som fradga om dess sidor. Äfven hafvets af- 
grund uppröres af dess stampande hof, medan den 
än vältrar sig i böljornas famn, än tager ett dan- 
sande hopp upp mot himlens höjd. 

Men på fartygets knakande planka, som är en 
boll i elementernas händer, är dock en enda som 
är starkare än de. Se hur alla segel svinna från 
de bugnande masterna; ser du det käcka, kallblo= 


diga ansigtet på den man, som håller rodret i sina 
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starka händer, ser du hur säkert och djerft de 
hänga deruppe i de slingrande rårna. Hållen fast, 
ni hålla ert lif i edra egna händer. Hör, hvilken 
vindstöt. Den kommer som från det djupaste fjer- 
ran, först tjutande vildt-derpå rullar den ihåligt 
bort öfver böljorna. Fram och åter darrar farty- 
get som i krampdrag, än till ena sidan, än till 
andra, det reser sig åter, det lyder åter; i dess 
lydnad ligger dess räddning, det klyfver åter igen 
böljorna. 

Men hvad är det som störtar, från rån ut i 
hafvet? Skummet sprutar högt och döljer det, men 
det höjer sig åter. Genom skyarnas springor ka- 
star månan en ljusglimt, ett medlidande smil. Det 
är Vilhelm, det är gossen, som älskade de blåa 
böljorna så högt, han har störtat ned i dess upp- 
rörda sköte. Och de älska honom för mycket att 
släppa honom igenom. = Förgäfves stirra bedröf- 
vade ansigten ut öfver fartygets reling, förgäfves 
kastar man linan ut; de små händerna kämpa en 
afmäktig kamp för lifvet, det krusiga hufvudet hö- 


jer sig än en gång i månstrålarna, men snart är 
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det förbi. Några obestämda tankar sväfva för hans 
själ — han hör sin moders röst — ja, älskade 
barn, hon ber för dig i din dödsstund — och han 
sjunker djupt och mjukt i böljans famn. Ännu ett 
brusande rop af stormen, ännu ett ögonkast af 
månan och grafven har lagt sin bölja öfver gos- 
sens lik. Följande dagen är det klart och stilla, 
solen skiner så vänligt och seglarn plöjer så lugnt 
sin våg emot hamnen. 
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Gamla Mormor. 


ja det väl någon som såg den gamla komma in 
i rummet, med sakta, försigtiga steg, med glas- 
ögon och bibel i handen, med sitt silfverhvita hår 
och det alltid vänliga, milda ansigtet, utan att känna 
sig dragen till henne? Det är icke blott de små 
barnen, som icke känna något så förunderligt äre- 
vördigt i hela verlden som mormor, hon som kännt 
deras mor, då hon var bara ett litet barn, hon 
som lefvat i den tid, som man kallar: för gamla 
dagar, då gamla fruar liksom mormor voro unga, 
då morfar lefde och var en ung och kraftfull man, 
honom som de aldrig sett men hvars bild satt på 


väggen, ty han var död mycket ung och derföre 
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kunde de små ej begripa, huru han som salt der 
med de mörka, krusiga lockarne och mormor med 
silt hvita hår kunde vara lika gamla, men det må-= 
ste ju vara så, fastän de små hufvuden icke kunde 
förstå det. - Ofta hände det att någon af de min= 
sta kunde fråga: Mormor, mins du verkligen mor- 
far? men när hon då svarade, ack mitt barn, man 
glömmer aldrig den, som man rätt håller af, då 
förundrade sig de små och tänkte på, hvad det 
kunde vara en förunderlig sak, att hålla så myc- 
ket af någon, att man icke kunde glömma den. 
Icke blott de små kände sig dragna till den gamla, 
också de äldre höllo af att sitta i mormors rum, 
tala med henne rätt förtroligt och höra på hennes 
erfarna, allvarliga råd. Då lade hon stickstrum- 
porna och glasögonen i fönsterkarmen och tog till 
sin gamla snusdosa, som hon haft i sina 50 år. 
Man fick icke alltid rätt hos mormor; ofta an- 
märkte hon rätt allvarligt mot hvad man sade, när 
det icke var så godt och rätt som hon ville, men 
alltid lyste den goda, bästa välmening igenom or- 
den och ingen blef ond, snarare glad och förnöjd 
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med hvad mormor -hade sagt. Husets små sorger 
och förtretligheter dolde man helst för mormor, 
ty man ville Hon skulle hafva aftonens ro, men 
fick hon veta dem, var det ingen som bättre än hon 
förstod att ställa allt till det bästa och taga sa- 
kerna med den klokhet och resignation, som hen- 
nes långa pröfvade lf hade skänkt henne. 
Julaftonen,; då var alltid mormor gerna som 
ett barn; hur skulle julträdet väl kunna pyntats om 
ej hon: och hennes gåfva var med; var det någon 
som i det hela, långa året hade rätt önskat sig 
något, så hängde det i julträdet, och-det var all- 
tid mormor ensam, som hade kommit ihåg hvad 
alla andra hade glömt. Den sista julaftonen var 
hon rätt innerligt rörd. Då hon kom ut i salen, 
var der hängd en stor och skön krans af friska 
blommor kring morfars porträtt och då mormor såg 
den, rullade tårarna nedför hennes kinder och hon 
knäppte hop händerna och såg så vänligt till bil= 
den. Det förekommer mig sade hon, som .om han 
log till mig och manade, alt han länge nog vän- 
tat på mig. Alla kommo omkring henne, som om 
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de ville hålla henne tillbaka hos sig och gjorde 
sig allt besvär att vända hennes tankar tillbaka. 
Mormor blef också glad och liflig, men man 
kunde dock se, att hon icke pånytt kunde kom- 
ma i det gamla lynnet igen. Då leken och gläd= 
jen upphört, samlade sig alla kring mormor, men 
hon satt tystare än vanligt och lekte med det min= 
sta barnets lockar. 

Mina barn; sade hon, jag har stört er glädje 
i qväll. Men den krans ni fläåtat om min mans 
bild, kallade mina svunna år tillbaka. — Det var 
just en julafton vi hade bröllopp och kommo 
in i vårt nya hus. Det var präktigt utstyrdt; 
våra föräldrar voro rika och slägt och vänner hade 
icke sparat på skänker. Vi voro båda unga och 
oerfarna och ingen af oss tänkte på att lyckan är 
icke en gäst, som kommer - objuden. Efter några 
är gick det icke godt med min mans affärer och 
vårt hus kostade oss hvart- år något mer än vi 
hade råd tll. Jag såg väl ofta bekymmer i hans 
ansigte, men han” sade mig intet och jag tänkte 


så icke vidare derpå. Han sade mig icke heller 
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hur det rätt stod till och jag gick gerna ut i nö- 
jen och sälskaper. Men så kom olyckan öfver oss 
och det med ett svårt slag, men den vände våra 
hjertan tillhopa mer än förr och jag blef nu hem- 
ma och arbetade. — Det kostade väl på i början, 
men: sen gick det lätt. Ack, hvad ändå sorg och 
olycka är en god ting, tro mig, det finnes myc- 
ket godt hos menniskan som icke kommer rätt 
fram, förr än i sorgens och bekymrets "renade eld. 
Nu blef det att lefva indraget. - Tjenstfolket fick 
alsked, de vackra möblerna såldes, och jag öfver- 
gaf baler och nöjen för att bli hemma och passa 
mina pligter. Det var: ofta tungt för mig och när 
jag någon gång öppnade den låda, deri jag gömt 
min baldrägt -och- blommor, då blef jag sorgsen i 
sinnet och ändå skulle svårare tider komma. Både 
min man och mitt barn blefvo sjuka. I sådana 
stunder vet man först riktigt, hvad menniskan kan 
lida och försaka. När jag i de långa nätterna gick 
upp” och ned åt golfvet med mitt sjuka, qvidande 
barn på mina armar och stadnade endast för att 
lyssna vid den bädd, der han låg i sjukdom och 
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plågor, då bad jag rätt innerligt till Gud, att jag 
måtte hafva krafter nog att försaka och hålla ut, Jag 
hoppades allt jemt på det bättre, men- min man 
trodde ej på lifvet, ty när jag kom till hans säng, 
då tog han min hand och tryckte den så varmt 
och innerligt till sina läppar, så att jag måste göra 
det starkaste våld på mig, att icke gråta öfver- 
ljudt.. Men ibland kunde jag icke beherrska mina 
känslor, utan jag kastade mig ned på mina knän 
vid hans bädd och grät så varmt och bittert vid 
hans bröst. Dessa sorgens dagar räckte länge; 
ack i sådana dagar blir man många år äldre; det 
är icke dagarna som göra oss äldre, utan det är 
våra sorger och tankar. 

Snart, ack, alltför snart stod jag ensam här 
i lifvet med mitt barn. Man tog bort allt och jag 
fick flytta bort från det hem, der jag blifvit brud 
och 'enka. Hur skall jag kunna beskrifva Er min 
sorg för vårt uppehälle; väl funnos rika slägtin- 
gar som erbjödo mig att bo i deras hus, men det 
är mera tungt att lefva vid andras rika bord än äta 
sin egen förtjenta om ock fattiga spis; jag ville 
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icke lefva ute i verldens sus, jag ville hafva ett 
hem för mig och mitt barn alléna, der jag kunde 
få vara ensam med min fattigdom. Jag måste ar= 
beta nu, både bitti och sent och ofta räckte det 
likväl knappt till ändå. Så gingo många år — 
min dotter växte upp och blef gift och lycklig och 
nu kommo också för mig iyckligare dagar. Men 
alltid tänker jag ändå på min man, som endast 
fick lefva så kort tid och blott i sorg och bekym- 
mer och hvart år har jag trott att vi skulle ses 
igen och så har öfver femtio år gått efter hvar- 
andra. Hvar gång vi ha jul tänker jag, alt nästa 
jul kan jag väl vara hos honom i himlen. Det är 
dåraktigt att så önska, mina barn, jag vet att 
återseendets timma har vår Herre förbehållit sig 
att bestämma lika så väl som skiljsmessans, men 
hjerlat längtar, ändock, utan att veta det. Icke 
heller är jag otacksam när jag talar om min läng- 
tan, ty jag vet hur snälla och goda J ären alla 
emot mig och att ingen af eder önskar att min 
plats skall vara tom. 

Den lilla som satt på mormors knän ochupp- 
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märksam hört på mormors historia, bröt tystna- 
den och frågade: Men mormor, hvar blef ditt lilla 
barn af? — Mormodren log och räckte den lilla 
till sin mor. Det är din egen mor, sade hon — 
af henne kan du få veta mera. Nu godnatt mina 
barn, jag är tröttare i qväll än annars. Mormor 
gick alltid litet tidigare till sängs än de öfriga, 
men i afton tyckte alla att de saknade henne 
mera än vanligt. 

Nästa morgon, då de små och deras mor 
skulle helsa godmorgon på mormor, sof hon ännu. 
Det var hon annars icke van till — då de gingo 
närmare sågo de att hennes händer voro knäppta 
samman öfver bröstet och att hon låg tyst som 
om hon bad, men modren såg straxt hur det 
stod till, hon såg, att det var blott stofthyddan 
som låg der, men att den odödliga själen redan 
var fri. Ja, död var hon, den gamla, oaktadt alla 
de som stodo kring bädden, trodde att hon en- 
dast var slumrad in. Men hon hade nu fått sin 


önskan uppfyld, hon firade sin jul tillhopa med 
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[OC 


sin "ungdoms kärlek i det land, der ingen ung- 
dom åldras, ingen kärlek slocknar. 

Några dagar derefter låg mormor i sin Jik- 
kista och de små lade friska rosor i de kalla 
händerna. — 


HI. 


Den svarte Slafven. 


Ve! hur skönt den raska seglarn glider hän öf- 
ver det mörkblå hafvet, som lägger sig mjukt och 
böjligt kring dess sidor, medan den friska vinden 
spänner ut seglen. Det är en dyrbar frakt, som 
vaggas på böljorna; ja, i sanning dyrbar, ty det 
är menniskolif och lycka, lefvande själar med smär- 
tor och glädje, med mördade förhoppningar och 
gvalfulla aningar, hjertan slitna från hjertan, ögon 
som aldrig mer skola se det käraste de egt på 
jorden, hånade tårar och bespottade suckar — 
kort sagdt, det är ett slafskepp du ser. Der i 
det fjerran, der ännu några palmträn höja sina 


hufvuden, är den kust, der menniskor vågat drifva 
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handel med odödliga själar; hvad under då, om 
några svarta hufvuden stirra ut öfver relingen 
bort åt det håll, derifrån fartyget Kommer. 

En neger stod på däcket, han är bland dem, 
som i detta ögonblick kunna föröka sina lidanden 
med den sista åsynen af fäderneslandets kust. 
Mörka qval hvila öfver hans- panna och i hans 
blick, men det var också i går som han med sin 
brud vid. handen närmade sig sin hydda, då den 
fiendtliga stammen bröt in öfver brudskaran och 
släpade de obeväpnade med sig. Då blef ban såld 
med några få andra, för att complettera Jasten på 
fartyget; han blef såld, det var hans starka kral- 
tiga lemmar, hans hvälfda bröst, hans unga år som 
man köpte, men icke det blödande hjertat, icke 
hans själs brinnande sorg — man tänkte icke ens 
på, att sådant kunde finnas inom den svarta huden. 
Men bruden blef icke såld, hon blef tillbaka. 

Och fartyget glider framåt; det är afton, ku=- 
sten försvinner och stjernorna dyka upp; hvad tje- 
nar det till, att du stirrar, svarte man, som om 
du ville se många mil bort genom nattens dunkla 
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slöja, lyd dina hvita bröders röst, som befaller dig 
att lemna den friska nattluften och dölja dig i 
det heta förgiftade rummet under däck — lyd 
dem, du kan dock icke se din förtviflade brud, 
hur hon vrider sina händer eller hur hon kallar 
dig ömt vid ditt namn. — Der är den främmande 
kusten, slafveriets land, det är förbi med din fri- 
het; nu är du slaf. Men hvaraf kommer det sig, 
att der finnas gröna träd och frodiga blommor i 
denna förbannelsens trakt; här borde vara intet; 
som påminner dig om frihetens dagar. 

Yäl arbetar han flitigt på åkern och i qvar- 
nen; men hans tankar äro icke vid arbetet; än 
gnistrar det vilda ögat som ljungeld, än rynkar sig 
pannan tungsint och grubblande; bröstet häfver sig 
i tunga andedrag för att krossa suckarna. Med 
mörkt sinne betraktar han de öfriga slafvarne, som 
med: sin egendomliga lättsinnighet skämta och le, 
och om aftonen, när de församla sig till dans vid 
trummor. och tamburiner, drager han sig tyst till- 
baka i sin hydda. Der på den ensamma bädden 
hvilar väl kroppen orkeslös ner, men själen, hur 
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arbetar icke den i sin dolda verkstad. Med bitter- 
het väger han hvart gran af sin olycka, allt hvad 
han förlorat i ett nu, blott genom sina medmenni- 
skors grymhet. Han lägger handen på hjertat, 
för att räkna dess brusande slag, han trycker den 
emot pannan, för att känna om lifvet och tankan 
röra sig deri; han betäcker sina ögon med sina 
händer, för att taga dem bort, fuktade af tårar 
och han hviskar, med qvafd stämma, i nattens 
mörker: — — 0 Gud! har jag då icke också en 
mensklig själ med känslor, tankar och tårar och 
ändå är jag såld som man säljer skinnet af det 
fällda djuret för — ack jag vet ej hvad för ett 
lumpet pris. - Min brud, min frihet, mitt hem! 
och nu en eländig landsflyktig slaf. — Och han 
stirrar ut mellan de gröna träden; hans kraftiga 
lemmar höja sig som till ett språng, men han hej- 
dar sig, betänker sig och sjunker suckande ned 
på sin bädd. — 

Men tiden går; den ena dagen följer på den 
andra mera solrik, med frukter och blomstersmyckad; 
dalarne fyllas af grönt, af blommor och bär, trä- 
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den bugna under mängden af frukter och när det 
tropiska månskenet skiner på skogen, synes den 
som en oformlig massa. Då kan slafven ej längre 
stå emot; som en luftig skugga smyger han i 
nattens stillhet ut af sin hydda och in under trä- 
dens lummiga grenar, den lätta smidiga foten bär 
honom blixtsnabbt fram öfver obekanta stigar; vid 
dagens inbrott döljer han sig i det höga gräset: 
Der ligger han stilla hela dagen, först med ängst- 
ligt sinne, sedan mera lugn, då en fullkomlig still= 
het omgifver honom, dervid han tydligt kan höra 
grenarnes sakta böjningar i den nära skogen. 
Middagssolen har gått fram öfver hans täta 
skjul, och han bereder sig att fortsätta flykten, 
då når ett fjerran buller hans öra. Han lägger 
sig ner och lyssnar — det är hundskall. — Men= 
niskor här i närheten — var hans första tanke, men 
snart kommer en ångestsvett öfver honom, han be- 
griper allt, det är honom det gäller. Han sprin- 
ger upp, lätt som en flyktande' hind, men hans 
ilande fot, som bevingad af förtviflan och döds- 
ångest knappt rör vid jorden, kan dock icke mäta 
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sig med hans förföljares. - Hundarnas skall kom 
honom allt närmare, snart tycker han sig förnim- 
ma den heta röken af deras andedrägt, då han 
ser en håla för sig i klippan, det är hans enda- 
ste utväg.  Raskt störtar han ditin, men far till- 
baka — det är ett tigerbo han råkatini. Olyck- 
lige, hvarföre stadnar du, hvarföre låter du dig 
viljelös tagas till fånga och bortsläpas — tusen, 
tusen gånger hellre in i rofdjurets kula, än en 
värnlös fånge i menniskors händer! — 

Men hans själ har icke förlorat sin spänstig- 
het. Han smides nu i bojor, han arbetar åter ly- 
dig och undergifven och han vet med list att åter 
tillvinna sig sin herres gunst, han smickrar hans 
fåfånga och svagheter och han har öfvervunnit 
hans misstro. Han blifver då sänd i sin herres 
ärender en liten färd till ett annat plantage och 
han begagnar detta tillfälle. - Med sin herres bref 
i handen fruktar han ej för att gripas eller anses 
som flykting och nu följer han den stora vägen, 
han vet att. den leder till staden, till hafvet; der 
allena är räddning, Det blir afton och ännu van= 
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drar han otröttad. Då på den ensamma skogs- 
vägen hör han hästtraf; ryttarn, som närmar sig 
gnolar en munter visa, flyktingen lägger sig så tyst 
i gräset. Just som den resande kommer nära ho- 
nom springer han upp och störtar fram. Hästen 
steglar sig och ryttarn tror sig öfverfallen; då ka- 
star slafven sig på knä i hans väg och ryttarn 
lugnar sig och stadnar sin häst. 

Med brinnande böner anropar slafven honom 
om frälsning och skildrar sitt lidande i de varma- 
ste ord; ryttarn finner medlidande med honom, 
bjuder honom stå upp och följa sig och slafven 
följer med, springande vid sidan af hästen. Den 
hvite mannen bedrager honom icke, utan skaffar 
honom ombord på ett fartyg, som seglar till hans 
hem och lemnar honom, öfverhöljd af hans tack- 
samhet och välsignelser. 

Vid åsynen af fäderneslandets sandiga kust 
utstöter Negren glädjerop, han kallar sin älskade 
vid namn, han ville gerna störta sig i hafvet för 
alt desto hastigare nå landet. Äntligen står han 


der; han ilar från kusten bort till den by, der de 
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bodde och hvars palmträn han snart ser vid ho=- 
risonten. Men ack, hennes hydda är tom, — hon 
sjelf är såld som slaf i det främmande landet, 
derifrån han nyligen kommit tillbaka. Han har 
icke nu mera något lem och han går åstad till 
kusten och säljer sig sjelf. 

Åter är han i det träldomens land, dit han 
frivilligt begifvit sig, men nu tänker han ej på att 
flykta. Öfverallt frågar han efter sin brud, men 
ingen känner henne. Han är lycklig, då han se- 
dan säljes till en annan herre och kommer till ett 
annat. plantage. Äfven här söker han lika ifrigt, 
men äfven här förgäfves. Han smyger sig då nat- 
tetid ut för att undersöka hyddorna på närlig= 
gande egendomar, men natten förrinner snart, det 
gryr till dag och han må vända åter, för icke att 
saknas. Hans nattliga utflykter blifva städse dri- 
stigare, han gifver sig tidigare åstad, går senare 
hem och kan alltså tillryggalägga en längre väg. 

En afton gick han förbi en hydda på grann- 
plantaget der ingen på länge hade bott, men nu 
hörer han en qvinnoröst sjunga en melankolisk 
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sång från hans hemland. Nyfiken och rörd när- 
mar han sig det lilla huset, men fönstren äro 
stängde och hindra att se in — då öppnar han 
dörren "och — hvilken osäglig lycka — han får 
se just den han söker. Hon sitter tankfull vid 
bordet, stödjer handen vid sitt hufvud och hennes 
läppar uttala liksom omedvetet de bedröfvade or- 
den. Vid hans glädjerop ser hon upp, de störta 
mot hvarandra och hyila vid hvarandras armar och 
hjertan, och detta kärlekens famntag ersätter alla 
lidanden och sorger. De äga ju nu hvarandra åter. 

Men .de komma: snart åter till besinning — 
om hvad? — jo, derom att de äro slafvar. Hon 
förtäljer honom då om sina öden, de äro sorgli- 
gare än hans; hennes Nf är: olyckligt, hon var skön 
och hon är såld till en rik man att vara dess 
slafvinnna. Hvad bitterhet ligger icke deri för 
dem begge. Ingen tröst, intet hopp; endast bit- 
terhet i själen, det är det enda de erfara, det är 
den känsla som banar sig väg till de hjertan, der 
kärlekens låga nyss brann så innerligt och varmt 


och nu efter "ett ögonblick slocknat för alltid. 
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Då öppnas hyddans dörr och en hvit man 
träder in. - Qvinnan störtar ångestfull upp och 
griper Negrens arm, som är iyftad till hugg. Vid 
denna hennes rörelse låter han den kraftiga ar- 
men falla neder igen. 

Du älskar honom då? sade han med en 
djup suck. 

Då den hvite blir negren varse, stadnar han 
likblek, medan qvinnan förtäljer honom deras olyck- 
liga öde. Fruktan och: medlidande röra hans hjer- 
ta, han vänder sig till den svarte och säger till 
honom: Jag gifver dig din brud tillbaka, du kan 
älska henne som förr och blifva lycklig som i 
ditt eget land. 

Den svarte får åter lif och med en blixtrande 
blick vänder han sig mot den talande och ropar 
med hotande röst: Olycklige, kan du gifva mig 
den dag tillbaka, då jag blef sliten från hennes 
sida, eller blott en endaste timma af mitt lifs röf- 
vade förhoppningar, kan du ersätta ett enda af 
mina qval, mina lidelser, som du och dina elän- 
diga hvita bröder hafva tillfogat mig? 
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Och han störtar sig öfver den hvite och gri- 
per honom om halsen, för att strypa honom, men 
i det att han ser honom vildt i ögonen, slip= 
per han honom plötsligt med en tung suck — 
han har igenkänt sin räddare i skogen. Då slår 
han händerna samman af förtviflan och störtar ut 
om dörren.  Förgäfves ila de efter honom, för- 
gäfves ropar qvinnan hans namn med tårar och 
böner, förgäfves söker den hvile och ropar åt alla 
kanter; hvarje spår af honom är försvunnet. 

De jaga efter honom i dalarna, i skogarna, 
på vägar och stigar, öfverallt; de skicka bud åt 
alla håll efter den flyktade slafven, men ingen ser 
honom; belöning utlofvas för hans gripande, men 
ingen förtjenar blodpenningarna. Månskenet i sko- 
gen återgifver icke mera hans ilande skugga, in- 
tet djur på marken, ingen fogel i trädet upp- 
skrämmes af hans ilande steg och ingen kan säga 
hvar han sökt sig sin graf. Då de andra slaf- 
varne tala om hans obegripliga försvinnande mena 
de, att han vågat sig in i tigrens kula, för att 
beröfvas sitt lif; kanske ha de rätt, kanske också 
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orätt. Det kan vara likgiltigt hvilket rofdjur som 
sönderrifvit hans kropp, när menniskorna, de hvi= 
ta, upplysta, menniskorna hafva sönderrifvit den 
svarte slafvens ädla, kärleksfulla hjerta. — 


1y. 
Ett godt samvete. 


Wamibangtängonen var frisk och sval; foglarne hade 
redan sjungit sig trötta; men morgonvinden var icke 
trött, den gömde: sig under trädens blad, för att 
sedan med ens kasta dem upp och:susa fram; den 
böjde fram och åter de tunga hufvuden: på sä- 
desasen på fältet; och som ett sjelfsvåldigt barn 
strödde den omkring doften af den nyslagna klöf- 
vern. Högst uppe på den gröna kullen, under de 
susande ekarne stod en bonddräng, en starkt bygd, 
kraftig yngling; med handen öfver ögat stirrar han 
utåt fälten. Dernere går landsvägen, rundtomkring 
omgifven af frodiga sädesåkrar och unga träd, och 
af de vid dikeskanten i yppig vildhet vexande blom- 
10 
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morna. På den leende taflan skulle man svårligen 
kunna se, att för blott kort tid sedan det vilda, 
blodiga slaget rasade här, att de frustande hästarne 
nedtrampade det fält, som grödan nu döljer, att 
kanonernas dån skrämde de förstummade sångfog- 
larne långt bort och att det breda diket var en 
dödsbädd för mången fallen krigare. Men hastigt 
utplånas alla gerningars spår i naturen, blott hos 
menniskan fortlefva de och kunna icke borttagas- 
Derföre är Johans öga mörkt, då han öfverskådar 
nejden, derföre hvilar en skugga öfver hans pan= 
na, då han vänder tillbaka hufvudet och blickar 
ned i dalen. Der ligger ett litet bondhus, nyli- 
gen hvittadt och upputsadt, med blankpolerade fön- 
sterrutor, och den lilla trädgården omgifver det 
på alla sidor. Der bor hans moder och hans fäst- 
mö, snart hans hustru; ty bröllopsdagen är redan 
utsatt. Dock är det icke förberedelserna härtill, 
som satt alla husets invånare i rörelse; det är en 
fest, gemensam för hela byn; ty i dag bereda de 
sig alt moltaga de hemvändande krigarne, som va- 
rit ute för att försvara land och rike. De hafva 
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varit länge borta, hafva lidit nöd och utstått faror, 
några af dem voro fångna i fiendeland; men de 
flesta hade qvar här hemma ett älskande hjerta, 
som väntade dem längtansfullt, och hela den lilla 
byn bereder sig nu att välkomna dem. Men hvar- 
före är då Johan så mörk och dyster, som om 
han. icke hörde foglarnes sång, som om det icke 


DD 
var han, den lyckligaste af alla, som skulle fira 
en dubbel fest? — Hvarföre kastar han sig ned 


vid foten af trädet och döljer ansigtet i sina händer? 
Det är derföre att minnet vaknar och för honom 
tillbaka till den dag, då han och hans bror, två 
raska och muntra gossar, just på denna fläck stad- 
nade vid anblicken af ett gråtande barn. Hon var 
så fattigt klädd att det väckte deras förundran, 
deras nyfikenhet blef till deltagande, och de frå- 
gade henne om anledningen till hennes tårar. Det 
varade länge innan hon kunde förmås alt meddela 
sig; men då de satte sig ned hos henne i gräset, 
klappade "henne på kinden och icke tröttnade att 
tala godt och vänligt till henne, fingo de henne 


äntligen till att öppna sitt hjerta för dem. Ilon 
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berättade att hon nyligen kommit dit på-orten; 
der borta på andra sidan kullarna låg det hus, 
der hennes moder bott; men nu var hon död, 
fremmande menniskor hade fört den fader- och 
moderlösa hit, fattigstyrelsen hade satt henne i 
tjenst hos en bonde; men hon var så ensam, så 
öfvergifven. Hon ville så gerna återvända till det 
lilla huset, som låg: der så. ensligt ute på ljung- 
heden; men hon torde ju ej gå från sin tjenst. 
Johan fattade hennes hand, såg allvarligt på henne 
och frågade hvad der då var så rart med det 
lilla huset. 

”Ack det finns intet sådant hus som det, här 
omkring,” svarade den lilla flickan lifligt. ”Ser du, 
det låg så ensamt; der kom aldrig någon men- 
niska dit, och genast utanför dörren vexte så 
tält med röda ljungblommor. När jag låg derute 
om dagen var der så varmt och stilla, och man 
hörde endast de stora flugorna och bien surra. 
Om hösten skuro vi, moder och jag, ljungriset al, 
band det till qvastar och sålde dem här i byn 
Straxt utanför dörren stod der en brunn af träd, 
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och när man såg ner i den, o, så var der så 
mörkt, så djupt och så kallt, och när man his= 
sade spannen upp så knirkte den och knakade, 
som om den inte gerna ville upp igen; och släppte 
man så ned den igen, så väntade man så länge, 
så fasligt länge, innan den åter föll ner i vattnet. 
Om vintren satt mor inne i stugan och spann; då 
låg snön högt uppe på de små fönstren, och man 
tordes icke tilta ut om dörren, för att icke den 
kalla nordanvinden skulle fara in. Och så var det 
så långa, mörka nätter, och vi gingo bittida till 
sängs för att spara ljus; der lågo vi vakna, lyss- 
nade på hvarje ljud och voro glada att vi voro så 
fattiga, alt vi icke behöfde vara rädda för elaka 
menniskor. Pror du att der någonstädes kan vara 
så herligt som i det lilla huset?” 

Johan pekade ner i dalen och svarade: ”Ser 
du vårt hus der, är det icke vackert?” 

Den lilla flickan skakade på hufvudet. ”Ja, 
för dig kanske,” menade hon, ”för du är väl van 
dervid.” 


”Jag kunde allt hafva lust att se ditt hus,” 
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sade den andra brodren, Jörgen, som hittills sett 
på henne med stora, uppmärksamma ögon, ”kan 
du icke hitta vägen dit?” 


”Jo det tror jag nog jag skulle kunnay” 


sva- 
rade den lilla, ”när jag går med kreaturen der- 
uppe på backen, så kan jag se det långt, långt 
österut.” 

Man kom öfverens alt följas dit nästa Sön- 
dag för att se alla de nu beskrifna herrligheterna, 
och det dröjde icke länge innan de tre voro stän- 
diga lekkamrater. Och då den lilla flickan blef 
större, tog de båda gossarnes moder, på söner- 
nas enträgna böner den lilla flickan hem i huset 
till hjelp, och Ellen blef allt vackrare och gladare 
för hvarje dag. Johan slöjdade träskor åt henne, 
bar vatten för henne och bjelpte henne vid väl- 
ven; Jörgen planterade blommor utanför hennes 
fönster, och aldrig voro de båda bröderna inne i 
staden utan att de medförde en liten gåfva åt 
henne. 

De gingo till presten tillsammans och blefvo 
konlirmerade på samma dag, ehuru de voro äldre 
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än hon; men från den dagen var det förbi med 
deras Jugn; ty från” den tiden var det som kloc- 
karens Lars började att gå tillsamman med Ellen, 
förärade henne blommor och en silfverring, och 
hvad värre var, nästa Söndag då der var dans i 
byn dansade han med henne nästan hela tiden. 
Hvaraf kom det, att brödernas blickar voro så 
mörka och icke mera sökte hvarandra, hvarföre 
sade de icke hvarandra, att de aldrig drömt om 
att andra skulle våga att dansa med deras syster, 
gifva henne föräringar och säga henne vänliga ord? 
Hade det ändå icke varit de som först mött hen- 
ne, följt henne till huset på heden, de som så 
mycket hållit af henne? Men de hade ju förut va- 
rit två om att älska henne, huru kom det sig nu 
att den ene var för mycket? Och då Ellen kom 
dansande, strålande af glädje, fattade Jörgens hand 
och bad: ”Vill du inte dansa en liten dans med 
mig, Jörgen?” hvarföre rusade Johan då fram med 
vreda blickar, ryckte hennes hand till sig och sa- 
de: ”Nej, nu är jag trött af att stå här, Ellen, 


nu gå vi hem! Och när då Jörgen slog sin arm 


om: hennes lif, stötte Johan bort och sade: ”Gå 
du, Johan! Ellen och jag vilja dansa tillsamman; 
då rusade bröderne emot hvarandra som bittra fi- 
ender, med upplyftade händer, och de skulie rå- 
kat i kamp med hvarandra, om icke Ellen under 
tårar skiljt dem åt och följt med dem hem. Från 
den dagen skydde de hvarandras blick och sam- 
tal; den ene vågade icke lemna den andre ensam, 
af fruktan att han skulle njuta en vänlig blick, ett 
ljuft ord af Ellen, som den andre icke erhöll; voro 
de tillsamman med henne vaktade de med miss- 
tänksamma blickar på hvarje hennes min, och ta- 
lade hon för länge eller för mildt vid den ene, 
straxt blef stugan den andre för trång, och han 
gick ut för att hemta luft, men fann ingen ro. 
Till och med den vänskapliga tällingsstriden i små 
uppmärksamheter mot henne upphörde; oaktadt 
svartsjukans vilda låga, kände dock en hvar af dem 
i sill eget hjerta, hvilket gift der låg i dem för den 
andra. Om blott Ellen ändå bestämt sig för en- 
dera! Hennes hjerta ville det gerna, men att vålla 
den andre lika älskande brodren den sorgen! Hade 
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de icke båda varit så vänliga och goda mot det 
fattiga barnet från heden, huru skulle hon kunna 
afgöra hvilkendera varit mest öm, mest outtrött- 
lig i kärlek mot henne? Och ingen af dem hade 
frågat henne, ingen af dem vågade det; men de- 
ras ansigten blefvo allt mer och mer mörka, de- 
ras blick mera orolig, deras kärlek häftigare. 

Så sutto de en afton alla tre tillsammans; 
modren, som nu var sjuklig, hade gått till sängs. 
De sutto länge tysta; slutligen berättade Johan 
hvad han hört hos prestens, huruledes kriget hade 
utbrutit och konungen kallat alla sina barn till 
vapen. För första gången på lång tid möttes de 
båda brödernas blickar frimodigt, Jörgen sträckte 
ut sin hand och sade: ”Broder, skola vi gå i krig?” 

Ett varmt handslag var Johans slag. 

”För Guds skuld! utbrast Ellen,” J viljen väl 
icke gå ifrån mig båda, bröder? Är det icke nog 
alt en ....” tillade hon hviskande, men afbröt sig 
sjelf nästan förfärad; ty deras ansigten förvandla- 
des plötsligt; i den hotande blick de utvexlade låg 
der mera än ord kunde uttala, och Ellen kände 
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med ens tydligt och klart att de måste resa båda. 
Hon fattade deras händer, tryckte dem mot sitt 
klappande hjerta och sade med af tårar qväfd röst, 
att de skulle gå i Guds namn, hon ville bedja för dem 
båda. Då hon sedan låg der ensam i sin tysta 
kammare, gret hon bittra tårar och bad till Gud, 
att han ville välja för henne, välja den som var 
henne kärast, men hennes lönliga suckar bådo för 
Jörgens lif. 

Bröderna drogo till hären. Det muntra, rör- 
liga lifvet tycktes i början tränga deras känslor 
tillbaka till själens innersta, de närmade sig åter 
hvarandra; men om hemmet vågade de icke tala. 
Ofta ville de skrifva hem; men något som de icke 
förmådde göra klart för sig afhöll dem derifrån, 
ingendera ville tillåta den andre att göra detsam- 
ma. Det var nästan en lättnad för dem när de 
stodo. i kulregnet; der vågade de ju båda lifvet, 
Gud kunde välja, och de sågo på hvarandra och 
tryckte hvarandras händer. Men då de möttes 
efter slaget gålvo de icke hvarandra handen, de 
nickade mörkt till hvarandra, och till en kamrat 
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från samma ort sade de: ”När du skrifver hem, 
så säg att Vår Herre har bevarat oss.” 

Åter stodo de emot fienden, åter skulle der 
kastas lott om Hf och död, och midt i slagets 
tummel kommo de att stå sida vid sida. Det var 
i ett litet träskjul, der de stodo omringade af fi- 
ender; de sågo bajonetterna blänka utanför dör- 
ren och hörde den fientliga officern gifva order 
att skjuta dit in. Då ryckte Johan upp en lucka, 
på den sidan som vette utåt skogen, och svängde 
sig ut derigenom. Jörgen ville följa honom, då 
fick en ond ande makt med Johans hjerta, han 
stötte brodren tillbaka, slog luckan igen och stör- 
tade in bland träden. I det samma dånade en 
gevärsalva, röken dolde Johans flykt, han kröp in 
i skogen, darrade i alla lemmar, och blef afsvim- 
mad liggande i gräset. 

Då han åter vaknade till medvetande var allt 
tyst och stilla omkring honom, men snart stötte 
han på sina kamrater. Då trupperna åter upp- 
ställdes till mönstring och soldaterna uppropades 


vid namn, klack det i honom när han hörde bro= 
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drens nämnas, och blott med möda kunde han 
kasta sina ögon på den plats i ledet, der han vår 
van att stå och der han nästan fruktade att få se 
hans bleka hotande ansigte. - Han hörde kamra- 
terna tala om honom, men hans själ var som för- 
härdad. Det föll honom nu in, att nu kunde han 
skrifva till Ellen; mången afton började han på ett 
bref; men lade det åter till sides; han tyckte att 
hon måste kunna se på hans stl, att den hand 
som satt orden på papperet hade stött brodren i 
döden. Han afstod från att skrifva, med en an- 
nan sände han helsning och underrättelse om Jör- 
gens död. Då det blef vapenstillestånd och Johan 
vände tillbaka hem, skakade han upp sig ur sin 
dvala, han skulle ju se Ellen; men tanken på henne 
var icke längre glad. Det var med långsamma, 
tunga steg som han närmade sig det lilla huset i 
dalen, och då Ellen kom honom till mötes och 
dolde sitt gråtande ansigte vid hans bröst, då för- 
undrade det honom icke aw hon gret, ty hans eget 
hjerta var så tungt, att det nästan tryckte honom 
ned till jorden. Men sedan blef det bättre; han 
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tänkte på henne och betvingade våldsamt hvarje 
tanke på brodren; men stundom kom en sådan 
oförvarandes, när han i skogen kom förbi det stora 
trädet, der de som barn en gång inskurit sina i 
hvarandra slingrade namn; men värst var det när 
modren gret och talade om Jörgen som barn, huru 
god, from och kärleksfull han alltid varit. När 
han stod tyst ibland de andra bönderna, och tyck- 
tes likgiltig för all glädje, och hörde dem säga: 
”Hvad Johan blifvit förändrad "sedan han varit i 
krig!” då kunde han icke längre bära det, han 
måste -bort och söka ensamheten. Ellen var god 
och vänlig emot honom, men när han om aftonen 
salt utanför hennes fönster, hörde han tydligt huru 
hon snyftade och gret. 

En afton, då han långsamt gick hemåt från 
fältet, sade han till sig sjelf: ”Nej jag vill vara 
lycklig; ty som det nu är vore det bättre för mig 
om jag låge der Jörgen ligger!” och han gick bört 
till kammarfönstret, der Ellen stod och såg efter 
honom, stödde sig mot fönsterkarmen och sade till 


henne: ”Hör Ellen! vi hafva nu sörjt nog för Jör- 
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gen. Jag har varit dig lhmld från att vi voro 
barn; vill du vara min hustru?” 

Ellen såg ned i marken och derpå upp på 
honom, och svarade: ”Ja Johan, jag såg nog hur 
det var med dig och Jörgen; men jag vill ärligt 
säga dig, att jag hellre tagit Jörgen och behållit 
dig som bror; men det var nu Guds vilje att han 
skulle gå bort, och så är der ingen som jag hellre 
vill hafva än dig. Är du nöjd med det?” 

”Jag får väl,” svarade Johan; men hans an- 
sigte blef blekt och han tillade sakta: ”Det hade 
du icke behöft säga, Ellen; du kan tro att jag 
håller lika mycket af dig som Jörgen någonsin 
kunde göra.” 

”Ja, Johan!” sade Ellen, ”det är nu en gång 
något som ingen säger om, hvarföre det blifvit ho- 
nom så bestämdt och icke annorlunda, och det må 
du icke blifva vred öfver. Du är mig det kära- 
ste näst efter honom, och stod än han här i ditt 
ställe, skulle jag dock icke vara glad om du var 
död och borta.” 

”Tyst, Ellen, tyst!” sade Johan och såg sig, 
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om med oro; ”låt oss tänka på bröllopsdagen, mor 
lefver icke länge, och så kunna vi icke blifva till= 
sammans, om vi icke äro gifta.” 

Efter ett kort aftal derom stängde Ellen fön- 
stret och gick in, och på hela aftonen talade de 
icke mera om denna sak. Då Johan gick till sängs 
tänkte han: ”Det var ändå underligt att jag glömde 
att få en enda kyss till bekräftelse på den saken; 
Herre Gud! är der då ingen glädje mera till i 
någonting i verlden? — Om natten kunde han icke 
sofva; han tänkte på huru det skulle vara, om det 
var Jörgen som skulle gifta sig med- Ellen, och 
om det var han, Johan, som låg i grafven. ”Men 
då var det ju Jörgen som hade dräpt mig,” tänkte 
han, och då föreföll det honom som om det nä- 
stan var bättre som det nu var. Han ville icke 
tänka mera, han ville sofva, och så föll han i sömn; 
men så stod han ju genast ute i skogen, utanför 
trädskjulet; krampaktigt höll han emot luckan, så 
att svetten lackade nedför pannan, och så vaknade 
han, och det var dock återigen bättre än att 


drömma så. ”0 hvarföre är icke alltsamman en 
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dröm!” klagade han, vred sina händer och tryckte 
pannan intill väggen. 

Der stod han nu på kullen och dolde sitt an- 
sigte för morgonens friskhet och solens glada ljus, 
som om han icke ville tillräkna sig de Guds her- 
ligheter, som dock icke kunde vara bestämda för 
honom af den Allgode Skaparen. Blott med jor- 
dens uppfriskande dagg ville han svalka sitt an- 
sigte; ty den ersatte han ju med de heta. tårar; 
som runno ned öfver hans kinder. Då berörde 
en hand -blidt hans hufvud, och en vänlig stämma 
sade: ”Men Johan, hvarför ligger du här! hvad 
fattas dig då?” 

Och då han upplyfte hufvudet, och hon såg 
hans förvirrade uppsyn, satte hon sig vid hans 
sida och tog honom kärleksfullt i sin famn. 

”Tror du väl att vi kunna blifva lyckliga, El- 
len?” frågade han i det han dolde sitt ansigte vid 
hennes bröst; ”tror du, säg mig det, tror du det 
verkligen 2” 

”Hvarför icke, kära Johan!” svarade Ellen trö- 
stande, ”vi äro ju unga, vi hålla så mycket af 
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hvarandra, vi vilja göra allt för att glädja oss af 
lifvet, och när man så har ett rent samvele, så 
blir allting godt.” 

Hennes ord genomborrade Johans själ med 
fruktansvärd smärta, han blef blek som döden, och 
en förkrossande bekännelse sväfvade på hans läp- 
par; men han pressade den tillbaka ned i själens 
djup och teg. Ellen satt tyst och lyssnade; plöts- 
Jigt utbröt hon: ”Hör, klockorna ringa! Der äro 
de, jag springer in till moder!” 

Då hon var borta förblef Johan sittande, ett 
rof för tysta qval. ”När man har ett rent sam- 
vete. ...,” upprepade han, ”ja, det är sannt! Men 
jag, som icke har det, huru skall jag någonsin 
blifva lycklig och glad? 0, om hon älskade mig 
aldrig så mycket, om hon ville vara allt för mig, 
hvad kunde det båta mig? Jag vet ju att hvarje 
ömhetsbevis är en förbrytelse, hvarje kärleksfullt 
ord ett rån från honom, som ligger i grafven, 
och om hon visste allt, skulle hon stöta mig ifrån 
sig, jaga mig från sin dörr och förbanna mig! 
Men snart kan hon det icke mera; vi blifva ju 
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man och hustru, förenade inför Guds altare, — 
men kunna vi någonsin blifva det? När jag går 
med henne uppför kyrkogången, när klockorna rin- 
ga, kyrkan är smyckad med blommor och grönt 
och orgeln ljuder så högtidligt att hjertat hälver 
sig i bröstet — kan. jag då vara glad och stolt? 
Kan jag låta bli att se mig tillbaka, om icke hans 
blodiga skugga" följer med bland slägtingar och 
vänner i brudskaran? 0 fasa! Och när presten då 
säger att: hvad Gud sammanfogat skall ingen men- 
niska åtskilja, — 0, det går genom märg och ben 
—— nej, ingen menniska, men en skugga från graf- 
ven, en ande, en: mörtdad broders. förfärliga vålnad 
— 0, Jörgen! Jörgen! stig upp från din graf och 
låt mig byta med dig!” 

Ångestsvelten strömmar från hans panna i 
heta droppar; hvarje led krympes i de sammanpres- 
sade fingrarne, hvarje nerv skälfver i den olycklige 
syndarens kropp; men hvilken Himmelens Engel är 
det, som, knäböjer vid hans sida, stryker håret ur 
hans panna och aftorkar ångestsvetten? Johan ser 
upp. — är. det vålnaden från grafven, eller är det 
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han, Jörgen, Jörgen! Nej han -småler vänligt, det 
kan icke vara han! 

Johan utsträcker de feberaktigt darrande hän- 
derna och fattar om brodrens arm. — ”Är det du, 
Jörgen! Barmhertige Gud! är det du?” 

”Ja, det är jag, jag sjelf)” svarar Jörgen ooh 
vill sluta brodren i sina armar. 

”Du är då icke död?” frågar Johan, men hål- 
ler honom ifrån sig; ”gode Gud i himlen! jag är 
då icke din” mördare ?” 

”Tyst, tyst!” utropade Jörgen. ”Du stötte 
mig ned från luckan, jag föll på golfvet, och ku- 
lorna gingo öfver mig. Men de släpade mig i 

» fångenskapen, och derifrån kommer jag nu. För- 
låt mig, Johan, att jag så länge glömde att vi 
voro bröder, att du till slut också glömde det!” 

Johan står som förstenad, slutligen kastar han 
en enda lång blick mot himlen; men i blicken var 
en himmel af lycka och tacksamhet; derpå kastade 
han sig om brodrens hals i ett långt varmt famntag. 

”Gå till din brud!” utropar han i det han 


ryckte sig lös, och sjelf störtar han ned för kul- 
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len.” "Jag har icke mördat honom!” ropar han, 
”jag har icke mördat min broder! Han lefver! 
Gode Gud i himlen! han lefver, du har frälsat ho- 
nom!” Och han kysser blommorna, omfamnar trä- 
den, rullar sig i gräset i sin glädje; men altjemt 
vänder sig hans tårfylda blick mot solen och him- 
len, medan hans läppar stamma tack och välsignelse. 


Dagar "hafva gått; bröllopsdagen är kommen; 
klockorna ringa festligt, kyrkan är smyckad med 
blommor och grönt, och orgeltonerna ljuda ut på 
kyrkogården. Se, der går bröllopståget, festligt, 
blomstersmyckadt! Bruden går mellan tvenne brö- 
der, som hålla henne vid hvar sin hand, — den 
ene brodren gifver henne åt den andre. Länge 
hade de stridt i kärlek, om hvem som skulle få 
lof att göra det stora offret; men den ene har en 
svår skuld att försona, och han har gått derifrån 
med segren. Se, huru hans ögon glänsa, huru 
hans. gång är lätt och säker; huru glad och 
djupt rörd han är, då han utsträcker sin hand 
för att föra bruden till brodrens sida. Huru varmt 
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och innerligt han beder — det är som upplöste 
sig hela hans själ i glädje och tacksägelse. 

Det är afton i dalen, vinden har gått till ro, 
och hvarje blad med den; det är så stilla att till 
och med den lilla bäcken i skogen kan låta höra 
silt brusande. Dörren till bröllopshuset är stängd; 
det är blott modren som får se in genom de små 
rutorna; ty icke en gång aftonvinden rör de 
mjuka rosor, som slingra sig uppåt muren. Men 
hvem är vandraren med rensel på ryggen och staf 
i handen, som står uppe på kullen. under eken? 
Han utsträcker sin arm mot det lilla huset till af- 
sked; ty nu går hans väg ut i vida verlden; men 
hvarföre -knäböjer han, hvarföre lyfter han hän- 
derna mot himlen som till bön? Är det möjligt 
att han tackar Gud, derföre att hans älskade hvilar 
i brodrens armar? Är det möjligt att han med lätt 
hjerta, med glädjetårar i ögonen kan lemna allt hvad 
som är honom kärt, för alt vandra bort i fremmande 
land? Ja, det är så; ty ett fredadt samvete lättar hör- 


dan och förvandlar hvarje suck till tack och välsignelse. 
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VS 
Furstens svärd. 
(Ur Phantasus.) 


Fe långt från den verldsberömda fria riksstaden 
Närnberg möttes en vacker sommarmorgon tvenne 
ynglingar, båda födde inom de ädla ringmurar, 
hvilka på afstånd, belysta af morgonrodnadens skim- 
mer, framtedde sig för deras blickar. Den eneaf 
dessa ynglingar hette Leutvalt, han satt under ett 
friskt doftande träd, improviserande små sånger en- 
ligt gammal vana; den andre, Adelbard kallad, kom 
just ridande förbi stället på en skön, flåsande 
springare. Då de båda ynglingarna sågo och igen- 
kände hvarandra, blefvo de: hjertligen glada; ryt- 
taren hoppade af, sångaren reste sig upp, och de 
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omfamnade hvarandra rätt innerligt. De hade myc- 
ket att berätta, emedan de en längre tid varit åt- 
skiljda.  Leutvalt hade lefvat i den sköna staden 
och i skola hos de mest aktade sångare. Adelhard 
deremot hade tillbragt sina dagar hos den berömde 
markgrefven Albrecht von Bayreuth, hvilken för sin 
skönhet och utmärkta egenskaper som krigare plä- 
gade kallas Albrecht Achilles. Der hade nu den 
unge, stridslystne ynglingen fått lefva helt och hål- 
let efter sin smak; han var äfven mycket omtyckt 
af den tyske Achilles, dels för sin skicklighet i fäkt- 
ning, dels för de många bevis han lemnat på ett 
ovanligt mod i allvarsammare strider. ”Det har då 
varit svårt för dig att lemna honom?” frågade 
Leutvalt sin vän. — ”Ja i sanning,” svarade Adel- 
hard; ”Men hvad var att göra? Så snart han sam- 
lade sina skaror mot vår kära moder, den herliga, 
fria riksstaden Näörnberg, gjorde jag i ordning min 
packning, band min sadlade häst vid porten, och 
derpå gick jag i Guds namn omgjordad med mitt 
svärd uppför trappan till den: käre herrn och sa- 


de: Ni har varit för mig en huld furste, men som 
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det i år ser ut, lärer jag komma ätt emot er 
använda den konst, som ni sjelf lärt mig. — Jag 
hade trott, att den starke Achilles skulle blifvit 
vred; hvilket. han - ganska lätt plägade blifva; men 
han endast smålog och sade: du är en bra gOSse. 
Derpå teg han en stund stilla, slamrade med det 
stora  guldinlagda - riddarsvärdet, som han aldrig 
spänner från sidan, och sade: det här hade kun- 
nat slå dig till riddare. Nåväl, på hvad sätt det 
ock må träffa dig, handla blott så, att du med ära 
kommer under dess slag, då träffar det dig till 
ditt eget väl; det må nu träffa dig till lifvet eller 
till döden. — Derpå helsade han mig vänligen på 
sitt eget vis, och jag var ganska allvarligt stämd, 
då jag gick ut. Men då jag nu är inom våra 
sränsor och isynnerhet sedan jag träffat dig, är 
jag åter glad till mods som fordom. Nu ären J 
väl färdiga? Det är på tiden.” — ”Det veta vi allt= 
för väl,” sade Leutvalt. - ”Gå du emellertid i dag 
upp till den gamle rådsherren Scharf. Der bjudes 
en munter middag, du får der vidare besked och 
var så vid godt lynne.” — Derpå gingo båda yng- 


169 


lingarna mot staden sjungande under vägen ge- 
nom den vackra nejden krigssånger af fulla hjer- 
tan och fulla lungor. 

Hos den ärevördige rådsherren Adam Scharf 
var en samling af aktadt folk, tillhörande den fria 
riksstaden: dels sådana, som med hvita, lutande 
hufvuden syntes öfverväga sin sista ärofulla ger- 
ning, och straxt derpå tänka på en skön grafvård ; 
andra åter, som i sin lefnads middagsglans högt 
uttalade sina pro och contra; ganska många andra 
dessutom med präktiga skägg och ännu präktigare 
förhoppningar, med rosor på kinden och rosor i 
hjertat. Der voro äfven de båda ynglingarna 
Adelbard och Leutvalt mycket välkomna, och ehuru 
man vanligtvis gerna såg den ene för hans sköna 
sånger, funno likväl alla gästerna ett icke mindre 
behag i att se den andre ridderlige ynglingen, en 
lärjunge af deras tappre fiende, den tyske Achilles. 
Man satte sig till bords, bägaren gjorde flitigt sin 
rund, och man talade intet annat öd än om det 
förestående kriget. — Adelhard deltog lifligt i sam- 


talet, och alla hörde gerna på honom, emedan han 
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visste så mycket att berätta om den ärevördige 
motståndaren; och då den store Achilles” föreföll 
Adelhbard sjelf nästan alltid såsom ett präktigt, in= 
vigdt furstesvärd, gick hans tal också nästan all- 
tid ut på Achilles” guldinlagda svärd, så att han 
uppväckte; icke blott i sitt eget, utan äfven i alla 
de närvarandes hjertan, en liflig åtrå efter detta 
högtberömda, ridderliga vapen. Mången af yng- 
lingarna gjorde i sitt hjerta ett heligt löfte, att 
antingen vinna det, eller falla för dess hugg, och 
blott vördnaden för de gamle hindrade, att man 
icke skred till bindande löften. — Slutligen frå- 
gade den gamle Adam Scharf om Leutvalt kunde 
fansången, och när denne svarade, att han var 
färdig, bådo alla honom enträget sjunga, då ban 
uppstämde följande: 

Väfd af täcka flickans hand, 

Sirad skönt med ros och band 

Vajar högt vår fana; 
Hon är Näörnbergs blå banér, 
Hon kallar oss då qvällsol ler, 
Att segra eller: falla. 
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De tre sista stroferna blefvo upprepade af hela 
sällskapet, och nu uppstod en sådan otålighet ef- 
ter baneret, att de alla nödvändigt ville se det, 
och derpå i närvaro af det heliga tecknet sjunga 
de andra versarne af sången. — ”Jag tänker, att 
flickorna hafva snart väfnaden och stickningen får= 
diga,” :sade Adam Scharf, och böd sina gäster att 
följa sig, hvarvid han berättade Adelhard, att hans 
dotter jemte några andra ungmör arbetade på ett 
nytt 'stadsbanér för detta krigståg, och voro just 
nu i jungfrukammaren sysselsatta med att full- 
borda arbetet. 

Det var en vacker anblick, här man trädde in 
i det rymliga, något dunkla rummet, der de täcka 
flickorna voro flitigt sysselsatta sittande omkring 
den stora duken, och arbetade på de gyllene fran- 
serna, ty midten af sjelfva banéret var redan fär- 
dig, och man såg riksörnen med två gyllne hel- 
gonglorier omkring två hufvuden, med svärd och 
riksäpple i klon framglänsa svart och jällestor på 
sidenduken. — Öfverst satt Elisabeth Scharf, råds- 


herrens enda barn, som hade öfyerinseendet öfver 


arbetet och som derjemte fitigt sydde med sina 
små, fina händer. Hon var en af de gestalter, 
hvilka våra gamla målares pensel så gerna fram- 
ställde på duken. 

När männerna, med gamle Adam Scharf i 
spetsen, trädde in, uppstego flickorna från arbe- 
tet, drogo sig ett par steg tillbaka, och lemna- 
de plats åt dem, hvilka med svärdet skulle för- 
svara banéret och kanske en dag färga det med 
sitt blod. 

Allvarsamma stodo männerna rundt omkring, 
tysta vid tanken på de öden, som den kommande 
tiden bar i sill sköte och inom sig sjelfva öfver- 
vägande, om den Achilles, som nu hotade dem; 
skulle kunna leka samma lek med deras hulda få- 
dernesstad , som den gamle Achilles fordomdags 
med Troja. Att de icke fått en. mindre modig fi- 
ende, derom voro alla öfvertygade, och de gamle 
fattade vid tanken härpå de ungas händer och bil= 
dade sålunda en kedja rundt omkring den heliga 
väfnaden. Ungmörna stodo bakom dem, äfvenledes 
med de små hvita händerna hand i hand, så att 
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man nästan öfverallt såg ett täckt flickansigte med 
långa nedsänkta ögonhår skåda fram mellan två 
karlansigten. Bakom Adelhard och Leutvalt, som 
här allraminst kunde vara skiljda från hvarandra, 
stod Elisabeth Scharf, och de båda ynglingarna 
vände ofta sina blickar från den sköna duken till 
den skönhet, som skapat den förra. 

Då vinkade den. gamle rådsherren på sån- 
garen, och sade: ”fortsätt nu sången, käre vän!” 
det är en just passande tid dertill.” Och Leut- 
valt uppstämde och sjöng: 

Örnen här bland blommor står, 
Snart han dock till striden går 
Ut bland stormarna och döden. 
Det är Närnbergs blå banér, 
Det kallar oss ' då qvällsol lér, 
Att segra eller falla. 
Äfven nu upprepades samnia. strofer, som förut, 
derpå omfamnade och kysste de hvarandra med strå- 
lande fast tårdränkta ögon och gingo tigande hem. 
Följande dags morgon sågos män och qvin- 


nor af alla stånd förenade i kyrkan för banérets 
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invigande. - Alla hjertan höjde sig ull Herren Gud 
och den sköna duken kom helgad från presternas 
välsignande händer. Derpå anmodade man nio yng= 
lingar af stadens förnämsta familjer och alla sjelfva 
af sett allmänt anseende, att träda fram till altaret, 
på det prester måtte draga lott, åt hvilken af 
dem man skulle anförtro härens äretecken. Adel- 
hard och Leutvalt voro bland dessas antal. Högt 
slogo de ungas hjertan af önskan att få föra den 
imvigda af stora faror omsväfvade örnen. Sånga- 
ren Leutvalt såg lugnast ut härvid, och det också 
icke utan skäl, ty den kära sångkonsten plägar, 
när man vårdar den rätt, framlocka Imgnet och 
den undergifna mildheten.: Men otåligast och oro- 
ligast deremot slog Adelhards hjerta, som i den 
tyske Achilles? skola hade lärt helt andra ting, än 
hans vän vid diktarnes fötter: — Dessutom brann 
han: af den häftigaste kärlek till den sköna qvinna 
som väft banéret, Elisabeth Scharf och trodde, att 
biott i härens första led kunde man rätt vinna 
och förtjena stadens första skönhet. - Men lotten 
föll; och banéret sänkte sig från prestens hand 
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ned i den; rodnande sångarens. Hade Adelhard nu 
känt sig sårad öfver: ödets beslut, så hade han 
bort blygas öfver en sådan tanke, då han såg, 
huru stilla, menlös och from hans vän ställde sig 
under den fladdrande örnens vingar, så att man i 
sanning kunde komma att tänka på lammet med 
Gudsfanan, sådant man understundom ser det af- 
bildadt på heligt mystiska taflor. och på gamla 
Tyska mynt. u 
Festens allvar förvandlades mot aftonen i en 
munter bal på rådhussalen. - Dit kommo stadens 
ungmör alla i sina vackraste och dyrbaraste smyc- 
ken, ynglingarna likaledes, och man - endast sam- 
talade med hvarandra, under det en herrlig musik 
uppspelades, så länge de vördnadsvärde gamle. och 
matronorna stodo; men: sedan dessa hade satt sig 
ned såsom: åskådare rundt omkring i salen, bör- 
jade ungdomen en: ringdans. Sålänge man. parvis 
gick omkring i den stora:salen; hade Leutvalt hela 
tiden. åtföljt den täcka Elisabeth Scharf; en ära, 
som; i dag tillkom. .honom såsom utvald fanförare. 
Adelhard/ stod sorgsen och dyster. stödd mot väg= 
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gen. Men så snart de muntrare dansarna började, 
hugade Leutvalt sig för sitt sköna sällskap och 
sade: ”det vore orält, att förlama Er lätta dans 
med min ovighet. Får jag föra Er till en ädel 
vän, som bättre förstår dansen? Jag vill begilva 
mig, dit jag också hör, tll musiken. Der vågar 
jag hoppas, att kunna försköna, hvad jag här blott 
skulle förderfyva.” — Och emedan de just stodo 
midt emot Adelhard, lade han på ett godmodigt 
och vänligt sätt den skönas hand i vännens, och 
begaf sig upp till musikplatsén, der han: på det 
smakfullaste än stämde in med det ena, än det 
andra instrumentet och log behagligt ned från gal- 
leriet, isynnerhet när Adelhard och Elisabeth sväl- 
vade förbi honom. 

Adelhard och den sköna hade emedlertid bör= 
jat i hviskande' ton” ett Hifligt samtal, eller snarare 
Adelbard talade, och Elisabeth hörde blott på, men 
med så täckt nedslagna ögon och en så späd rod- 
nad på kinderna, ja understundom med ett så in= 
tagande leende omkring den fina munnen, att Adel- 
hard gerna glömde banéret för långt ljulvare för- 
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hoppningar. Sålunda gick aftonen, och en blick 
af Elisabeth skapade en hel krans af blomstrande 
eterneller omkring ynglingens hjerta. 

Men den sköna hade en mycket förståndig 
och kärleksfull moder, som vetat genom ömhetens 
och kärlekens band tillvinna sig sitt barns hela 
förtroende och tillgifvenhet. När nu alla i råds- 
herrens hus hade gått till sängs, steg gumman 
åter upp, och smög sakta till den lilla kammaren, 
hvarest hennes blomstrande dotter sof; men att 
hon nu icke kunde sofva, det visste hon väl. Hon 
nickade vänligt mot sitt kära barn, ställde afsides 
lampan och satte sig sjelf vid fötterna af den lilla 
bädden. Då uppstod ett förtroligt samtal, och lik- 
som den hulda Elisabeth, nästan mer genom rod- 
nad än med ord, men dock ärligt och utan om- 
svep erkände, att den unge Adelhard ej var lik- 
giltig för henne, så sade också modren henne utan 
omsvep, att hon redan var en förlofvad brud, en- 
ligt fadrens vilja och löfte, åt hennes förste dan- 
sör den föregående aftonen, nemligen den ädle 


sångaren Leutvalt, den käre och ärade vännen till 
12 
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deras hus..— ”Min fars ord är heligt, som min 
ära ;” sade Elisabeth, och ehuru hon blef nästan 
likaså blek, som hon förut varit röd, strålade dock 
ett himmelskt leende ur hennes stora blå ögon. 
Hon kysste tacksamt modrens smekande hand, och 
när den vördnadsvärda gamla åter trädt ut ur 
kammaren, runno ett par varma tårar öfver flic- 
kans kinder, men en stilla innerlig bön bistod äl- 
ven: här. - Det oskyldiga bröstet höjde sig åter 
lugnt, snart och nästan glad insomnade det from- 
ma barnet, och Englarna hviskade i hennes öron 
endast Jljufva drömmar. 

Helt annorlunda hade Adelhard tillbragt denna 
natt. IHan sof alldeles intet, eller när sömnen och 
drömmen kommo, så höjde sig alltid på dess gåtlika 
vågor Elisabeths himmelska gestalt. Han for då 
upp för att omfamna den, och drömde i ett dy- 
likt till hälften sofvande och till hälften vakande 
tillstånd ända till morgonen. 

Trumpeterna smattrade genom gatorna, obo- 
erna blåste will afsked, hären församlade sig till 
mönstring framför murarna, och emedan den da- 
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gen derpå skulle tåga åstad, hade staden i dag 
tillställt en afskedsfest, hvarvid de ädlaste jung- 
frurna skulle kredensa -åt- de unga krigarna den 
förfriskande afskedsdrycken. Med så gladt mod 
som denna gång hade Adelhard ännu aldrig hulpit 
till med att ordna skarorna, ej heller någonsin så 
glad skurat vapnen; ty blott den kan öfverhufvud 
af hjertat förstå och älska vapenlust och krigsmu= 
sik, som medför Vill striden i sitt minne en äl- 
skad bild. 

Hur klappade icke nu den stolte ynglingens 
hjerta, då man satt vid bördet och Elisabeth Scharf 
med synbarlig afsigt först gick till honom, för att 
fylia” hans bägare. Han ansåg i detta ögonblick 
den tyske Achilles icke mäktig nog, och dennes 
gyllene riddaresvärd blott alltför svagt, att för- 
tjena en sådan hyllning. Men då böjde sig Elisa- 
beth med en ganska allvarlig mine ned till honom, 
sägande: ”Ni mottager denna dryck af en förlof 
vad brud, käre herre!” — Och först då blef han 
varse. i hennes ansigtsdrag den ofantliga förändrin- 


gen sedan föregående afton, och det sätt, hvarpå 
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hon vände sig från honom och gick bort, dämpade 
hans mod, att kunna yttra till henne ett enda ord, 
och förvandlade den glädje, hvaraf han en tidnju- 
tit, i en bitter, tillbakahållen smärta. 

När nu alla festens fröjder och lustbarheter 
hade gått till ända (för Adelhard syntes de sorg- 
liga och tröttsamma), och hvar och en begifvit sig 
till sin plats i hären, ville den stackars ynglingen 
likväl försöka en bättre lycka. Han gick till den 
gamle Adam Scharf och tilltalade honom med föl- 
jande ord: 

”Min värde herre, Ni har, enligt hvad jag fått 
veta, förlofvat Er sköna dotter med en ung man.” 

”Ja, det har jag,” svarade Adam Scharf. ”Men 
hvarföre frågar Ni derefter?” 

”Emedan jag gerna skulle vilja ega henne,” 
sade Adelhard. - ”Jag tänkte, det kunde väl gifvas 
vilkor, såsom det att med sitt Hf fåkta för den 
sköna 2” 

”Fäkta, ja,” sade Adam Scharf. -”Men på en 
fader, som en gång lofvat sitt barn åt en redlig 
man, kan till och med den tyske Achilles med all 
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sin fåkming intet verka. Derföre blifver det vid 
det gamla.” 

”Äfven om jag vunne i striden och hemförde 
den tyske Achilles” riddaresvärd?” 

”Då bör staden belöna Er och skulle visserli- 
gen göra det. Men fadrens barn blifve den för- 
lofvades tillhörighet. Och dermed, unge herre, 
godnatt. Jag hoppas, att Ni icke vill ingifva mig 
något dåligt begrepp om Er genom ett längre sam- 
tal angående saker, som icke låta ändra sig. Jag 
säger Er derföre med stor aktning och vänskap 
för morgonens aftåg: Farväll” 

Och dermed öppnade den gamle mannen gan- 
ska vänligt dörren för sin gäst, och Adelhard gick 
ut till hälften motvillig, till hälften lydig, men med 
förWiflan i sitt sinne. 

Bättre till mods, än han föregående afton hade 
trott sig kunna vara, red han följande morgon 
jemte de öfriga i fält. Han visste också nu icke 
något bättre för sig, än strid och kamp, dels eme- 
dan det alltid varit hans största nöje, och den så- 


rade fisken vill likaså gerna ut i vattnet, som den 
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friske, men dels också, emedan för första gången 
under hans korta lefnad, döden log mot honom 
såsom något önskansvärdt och välkommet. 

Då man kommit långt nog från staden att icke 
längre kunna höra ljuden af lyckönskningar och 
afsked, red Adelhard fram till sin vän Leutvalt, 
och ville under det banér, som Elisabeth väft, 
klaga för honom sin kärlek till Elisabeth och sin 
önskan att få dö. Men då han såg den unge sån- 
garens glänsande och lyckliga blickar, kunde han 
icke finna passande ord för sin klagan, och slut- 
ligen 'sade Leutvalt i en barnslig enfald till honom: 
”En gladare varelse rider väl icke i denna hop, 
än jag, kära Adelhard; ty den som har väft detta 
banér, är min brud. Hennes fader har lofvat mig 
henne och jag tror mig ega krigsmod och sång- 
förmåga nog, för att vinna min kära Elisabeths 
tillgifvenhet. Strider och sjunger jag icke för ett 
herrligt mål? När vi komma tillbaka från striden, 
skall hon få erfara det, och då har jag, om Gud 
vill, gjort något, som  gifver' mig mod att säga 
henne, huru oändligt kär hon är mig.” — Nu först 
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lärde Adelhard rätt känna höjden af sin olycka, 
ty han fick nu ej längre hoppas. Han sade blott: 
”så är då Elisabeth din brud, och min brud skall 
markgrefven Albrechts svärd blifva.” — Och derpå 
red han mot fienden under en oafbruten tystnad. 

Men kriget antog icke en så hastig och af- 
görande gestalt, som Adelhard önskat. Den store 
Achilles? riddaresvärd blixtrade icke rakt emot dem 
till seger eller död, utan visande sig på afstånd 
beskref det nästan magiska kretsar, mera hotande 
än slående, så att man på lång tid ej kunde ut- 
fundera, hvad den fruktade krigsfursten egentligen 
ämnade. Endast smärre fåktningar föreföllo och 
alla voro alltför obetydliga för en brud, som sö- 
ker äran, eller en olycklig älskare, hvars sista hopp 
är alt få dö i striden. 

Då hände sig efter ett långt fram= och åter- 
tågande, att budskap kom från staden Närnberg, 
att Achilles var nära deras portar, i det han med 
foreerade marscher nalkades allt närmre och närm=- 
re, och att trupperna skulle skynda hem, för att 
skydda sin fådernestad. Utan rast och ro tå- 
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gade man genast till den dyra moderstadens rädd 
ning, och oaktadt man fann det obegripligt, att 
markgrefven skulle kunna hafva vunnit så stort 
försprång, var målet ändock alltför dyrbart för hvar 
och en, att han icke skulle uppbjuda all ansträng- 
ning och alla krafter för alt tillryggalägga vägen. 

En afton, då mörkret redan inträdt, ryckte 
man inom den fria riksstadens murar. Häst och 
ryttare voro uttröttade, och emedan de tappra kri- 
'garne kände kraft och mod till sin hemorts för- 
svar gingo de lugna till hvila, och njöto i den 
ljufva känslan af fullkomlig säkerhet en efterläng- 
tad sömn. 

Men redan innan morgonen grydde i öster, 
kommo ryttare i ilande fart från förposterna med 
truppar flyktande efter sig. .— ”Fienden!” skreko 
alla, ”fienden! Och hornen blåste i kyrktornen 
och trumpeterna på gatorna, och fanorna höj- 
des fladdrande och röda i den dunkla morgon= 
rodnaden. Achilles var "ett stycke från staden, 
och den som hittills mindre tänkt på Troja och 
förstöring, kände nu denna förfärliga -morgon= 


185 


stund, -uppväckt från sömnen af skrik och rop, 
underliga tankar korsa sitt oroade sinne. Allt var 
också i hela staden i uppror, qvinnor greto, barn 
skreko, anförare ropade, soldater och ryttare flyk- 
tade, och ingen trupp kunde ordna sig, och ingen 
kom ut genom portarna. Leutvalt stod emedlertid 
med stadsbanéret på torget, nära Adam Scharfs 
hus, munter och frimodig såsom alltid, och lät 
riksörnen glad fladdra i morgonkylan öfver sitt 
hufvud. - Då kom Adam Scharf ilande till honom. 
— ”Ut med fanan, svärson!” ropade han. ”Fien- 
den är ännu icke så nära, som man tror, och 
derute på slätten skall man slåss, eljest kommer 
fienden för nära murarna. När blott banéret är 
derute, så skall jag lätt kunna förmå de öfriga att 
följa det.  Följen Leutvalt, alla som hafven mod och 
ären, unga!” — Leutvalt sporrade nu sin häst och 
red ut genom portarna. Glad ropade han: ”Här 
är banéret! Hit Närnberg!” — De unga män, som 
voro honom närmast, följde honom, bland dem 
Adelhard, och så gick det i susande fart öfver bryg- 


gan, ut på åkrar och ängar, tills man kom till den 
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utsalla slätten, hvarest man stannade och såg emot 
den antågande fienden med stridslystna blickar. 
De unga krigarne måtte hafva ridit alltför 
fort, ty endast sexton, Adelhard deri inberäknad, 
hade kunnat följa banérförarens snabba ridt. Och 
midt emot dem, som väl endast voro sysselsatta med 
att ställa sig i ordning, men dock talrika och med 
hvarje ögonblick mer färdiga till striden, visade 
sig riddaren och hans krigare i hjelmar, hvilka 
starkt glimmade i den uppgående solens sken; 
men de som från. staden skulle komma till hjelp; 
hade icke ännu hunnit längre än till portarna. 
Leutvalt sade till kamraterna, som med oroliga 
blickar mätte platsen framför och bakom sig: ”Vi 
må väl kunna hålla ut här, tills våra vänner an- 
lända? Hafva vi ridit alltför fort, så kunna också 
några af oss blöda derför; men vänder sig bané- 
ret till flykt, så beröfvar det alla, som komma ef- 
ter oss, modet, och förstör deras stridslust med 
ett enda slag.” — Det insågo äfven alla och blefvo 
ståndaktigt qvarstående, under det Adelhard red 
åt höger mot en kulle, för att se, om man icke 
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från det hållet sökte afskära dem återtåget. Han 
stadnade på kullens spets och såg inga hotande 
skaror, men väl en ensam ryttare, som långsamt 
kom ridande från denna sidan på en hög, präktig 
häst, han sjelf var äfven hög och klädd i en full= 
ständig, af guld glimmande riddarerustning och med 
den väldigt svajande hjelmbusken på hufvudet. Och 
då han på adelsmannavis - vände hufvudet med 
stolta åtbörder än hit, än dit, för att uppfånga 
slagtfältets läge med sin örnblick, och: derefter red 
längre, fram, helt allena, helt obekymrad, blott gif- 
vande akt på trupparnas ställning, då förrådde han 
så mycket af en Hohenzollersk furste, att Adelhard 
icke längre betviflade, att han nu hade framför 
sig den tyske Achilles, sin store, fruktade mä- 
stäre.. — ”Vare du nu'helsad sköna morgon, an- 
tingen till en hedervärd död, eller den oerhörda- 
ste seger!” sade den modige: ynglingen vid sig 
sjelf, band sin barett hårdare, fattade svärdet med 
krampaktig styrka, och oaktadt ungdomen hos ho- 
nom "beklagade den nära döden och skyggade för 


den väl beväpnade, jättestore riddaren, jublade lik- 
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väl äran och den olyckliga kärleken. Han tryckte 
venstra sporren i sin häst och sprängde med fast 
beslut och i god ryttareställning mot Hohenzolleren. 

Men denne sporrade plötsligen, liksom lifvad 
af en hastig idée, sin snöhvita häst, och blixtsnabbt 
ilade denne framåt, icke mot den djerfve ynglin- 
gen, såsom denne i början i sin glada förskräc- 
kelse trodde, utan rakt mot det svajande banéret, 
mot de femton, som stodo rundt omkring det. 
Adelhard stirrade ett ögonblick, liksom man stud- 
sar, när man ser någon med oerhörd djerfhet göra 
ett hastigt språng öfver kanaler eller hoppa ned 
från klippor. Der satt Hohenzolleren redan midt 
i hopen, många svärd klingade och rasslade mot 
hans harnesk och hjelm, men hans ofantliga rid- 


raresvärd nedslog allt. Der föll en ryttare, der. 


hängde en annan bedöfvad i sadlen, der tumlade 
en omkullriden häst på sidan, der sprängde en an- 
nan blödande med sin ryttare tillbaka till:staden. 
De markgrefliga ropade på afstånd på sin herre 
och började att ila till den ensamme hjelten, Adel- 
hard skyndade till banéret. Han kom just till ho- 
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. 
pen, då Achilles i ilande fart red emot Leutvalt; 
den af de femton som icke blödde eler fallit 
stelnade af fasa. Men Leutvalt höll med förtvif- 
lan fast i banérstången, Adelhard red fram från 
venster, högg i markgrefvens venstra arm, som 
hade fattat stången, och ropade i vild ifver: ”död, 
eller svärdet!” I samma: ögonblick föll furstens 
svärd på Adelhards hufvud, men barettens rika fjä- 
drar hämmade hugget, och Adelhard blef ej sårad. 
Just då ropade den nedridne Leutvalt: ”Herre Je- 
sus, han rycker banéret från mig! Hjelpe den, 


som hjelpa kan!” —  ”Elisabeths -banér!” ropade 
Adelhard, och fattade stången, utan att gifva akt 
på någon fara. — ”Död och förbannelse, I pojkar,” 


dundrade markgrefven, ”släppen! Der ha'n I Er del!” 
Och två gånger blixtrade "den vredgade klingan, 
och båda ynglingarna ”tumlade blödande” till jor- 
den, och segrarens hand svängde den tvehöfdade 
örnen högt öfver sin hjelm.' De markgrefliga hade 
anländt, och skyndade jublande, med sin Achilles 
i spetsen, mot de antågande Närbergarne. 
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Redan längesedan hade stridens buller slutat; 
då de båda ynglingarna lyftade upp sina blödan- 
de hufvuden. — ”Har du banéret?” frågade de 
hvarandra på samma gång, och derpå sjönko de 
åter vanmäktiga ned bland de befuktade ängblom- 
morna. Efter en stunds förlopp reste Leutvalt sig 
ännu en gång, sägande: ”Har du redan somnat; 
Adelhard ? Jag tror till den långa sömnen?” — 
”Nej,” sade Adelhard, ”men föga fattas att så är. 
Mitt sår i hufvudet smärtar mig mycket.” — ”Jag 
känner ingen smärta? ”svarade Leutvalt, ”men matt 
är jag, liksom efter en genomdansad natt, förfär- 
ligt matt. — Hvad tycker du? Vi dö ju dock en 
skön död. Mig förefaller det, som vore här nä- 
stan just det ställe, hvarest vi träffade hvarandra, 
då du kom hem från Achilles. Nu deremot skic= 
kar Achilles -oss båda hem.” — Hade vi blott icke 
förlorat banéret!” suckade Adelhard; ”Elisabeths ba= 
nér!” — ”Vi-höllo” det ju, så länge vi kunde;” 
sade Eeutvalt. -”Den käre Guden skall gifva oss 
begge ett bättre i paradiset, väfdt af morgonrod- 
nad och midnattsskuggor och solstrålar och det 
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matta månskenet, stickadt med många, många stjern- 
blommor, — ja, sköna blommor.” 

Derpå tystnade ynglingen. Adelhard reste sig 
upp och såg på munnens krampaktiga leende, som 
just nu hämtade den oskyldiga barnasjälen ur den 
rena kroppen: Af smärta öfver den döda vän 
nen, öfver det förlorade banéret och döfvad af 
sårfeber, sjönk Adelhard medvetslös ned på det 
blodiga lägret. 

Striden hade -emedlertid slutat. Då mark= 
grefven Albrecht såg, att staden egde en alltför 
modig. och stark besättning, för att kunna med 
storm intagas, nöjde han sig med, att drifva sina 
fiender ända till portärna, och återvände med det 
eröfrade banéret och den segerrika dagens ära till 
andra bedrifter. Då trädde borgare: och bönder 
fram, för att söka efter döda och sårade, och buro 
de båda vännerna, af hvilka" den ene redan var död 
och den andre medvetslös, till staden. 

Så ofta Adelhard vaknade från det döfvande fe- 
bervansinnet, föreföll det honom alltid, som låg han i 
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ett stort rum, hvarest han fordom sett Elisabeth 
och banéret, ja ofta, som om Elisabeth satt vid huf- 
vudgärdet af hans säng, ordnade med de sköna 
händerna. hans hufvudkuddar, eller räckte honom 
läkemedel, eller förband hans värkande hufvud. 
Han log då alltid ganska vänligt, tackande Gud, 
att han tillsände honom vänliga anleten, som om- 
gåfvo hans sjukbädd. — ”Hvad, är jag bättre än ' 
aidra sårade,” sade han då ganska högt för sig 
sjelf, ”att den ene ser en djefvul vid sin bädd, 
och jag deremot en engel?” 

Men mer och mer försvann svagheten, allt 
klarare och klarare framtedde sig rådsherrens stora 
rum för hans ögon, och slutligen ganska säkert 
och utan tvifvel den efterlängtade flickans him- 
melskt rodnande gestalt. 

Hur lycklig än den tillfrisknande ynglingen kände 
sig, ultog likväl krigsäran först sin rätt. Han frå- 
gade den älskade efter banéret. Ilon rodnade syn- 
bart, och ett sakta: ”förloradv!” trängde sig fram 
mellan de späda, rosenröda läpparna. 

”Jag törs icke fråga efter Leutvalt!” suckade 
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Adelhard, och den sjuke och hans vårdarinna greto 
tårar vid minnet af den döde vännen. I sin veka 
smärta fattade ynglingen flickans hand, gömde sitt 
glödande ansigte deri, och först då, när hans tå- 
rar flöto mildare, kände han med förvåning att 
Elisabeth utan motsträfvighet tillät honom hålla hen- 
nes hand. Förvånad såg han upp på det oänd- 
ligt sköna englaansigtet; det var honom, som vå- 
gade han hoppas allt, och dock dristade han icke 
något ord. Men frågan stod så tydlig i hans blic- 
kar och på hans läppar, att Elisabeth slutligen med 
sänkta ögonlock, till hälften bortvänd, sade: ”kunde 
då en flicka så sköta en yngling, Adelhard, om 
hon icke vore hans brud? Min fader har gifvit 
detta löfte för Ert botande.” 

Då uppgick i den tillfrisknandes hjerta liksom 
en uppfylld barndomsdröm. Nu först fattade han 
riktigt varmt den undersköna venstra handen, som 
han höljde med kyssar, och med den späda högra 
smekte Elisabeth, tll hälften skyggt, till hälfter 
ömt, hans kinder, hvilka åter öfverdrogos af hel- 
sans rodnad. Då hörde man liksom sporrars slam— 

13 
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rande och tunga steg i trappan. Dörren gick upp 
och Albrecht Achilles inträdde vid den gamle Adam 
Scharfs hand. — 0 Gud! jag har alltså åter 
drömt,” suckade Adelhard, och ville gömma sitt 
hufvud i kuddarna. — ”Hvarföre just drömt?” 
frågade markgrefven; ”jag har 'slutit fred med din 
fädernestad, yngling, och har kommit hit till din 
förlofningsfest. Jag kommer äfven till bröllop, när 
du blott först blifvit fullkomligt frisk från det sår, 
mitt svärd gifvit dig.” — I detsamma slamrade det 
guldinlagda riddaresvärdet vid hbjeltens sida, och 
Elisabeth drog sig rädd tillbaka vid dess klang, 
men Adelhard reste sig glad upp vid det välbe- 
kanta ljudet. Då: sade Albrecht Achilles: ”Räcken 
mig Edra händer, unga, sköna par. Jag vill fästa 
Edra förloftingsringar.” — Men Elisabeth trädde 
ett steg längre' tillbaka och hviskade helt tyst till 
sin ärevördiga moder, som under tiden äfven kom- 
mit in: ”Skall jag förlofvas af den hand; som 108 
banéret från vår fria riksstad?” — Achilles: hade 
likväl hört hennes ord och svarade: ”att jag tog 
det, sköna flicka, var en tapper krigares verk; 
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att jag återlemnar det, är ett verk af furstens 
godhet. Och då Er brudgum så tappert fäktade 
för detsamma, ålersänder jag det i morgon till Er 
kyrka.” — Adam Scharf kysste hjertligt sin svär- 
son, och några heta tårar föllo på hans sår, men 
Elisabeth räckte markgrefven sin sköna hand, bu- 
gade sitt hufvud ödmjukt och tacksamt, och under 
det de vexlade förlofningsringarna, sade Achilles: 

”Unge krigare, jag vet väl, att du fästat din 
sista förhoppning vid mitt svärd, och att en annan 
tänkt detsamma. Denna gång har svärdet vänligt 
vedergällt båda, som tänkte eröfra det. Den ene 
förde det till bimlen, den andre till vinnande af 
en brud.” 


VT 
Gerningarnes spår. 


D.. var årets sista afton, helgad de stilla håg- 
komsterna, liksom årets första morgon tillhör de 
ljusa förhoppningarne. Rundt omkring honom rörde 
sig verlden i oroligt tummel, för att fira årets si- 
sta fest; han satt ännu flitigt vid sitt arbete. Blow 
då och då såg han upp, som för att samla och 
förnya sina tankar; men omedelbart derpå gled 
pennan så mycket hastigare öfver papperet. Små- 
ningom förstummades tumlet derutanföre, lampan 
på skrifbordet brände alltmera matt; då lade han 
pennan ifrån sig, lutade sig med korslagda armar 
tillbaka i länstolen och försjönk i grubbel. Nan 
var icke gammal till åren; men han bar en död- 
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lig sjukdom i sitt inre, som snart skulle sluta hans 
dagar. Ack, det finnes väl icke något mennisko- 
bröst, i hvilket icke den dödliga sjukdom, som en 
gång skall medföra kroppens upplösning, lefver 
och verkar ohörd, osedd och obemärkt! Men han 
visste deraf. 

Och då han satt .så,; försänkt i tankarnes 
djupa verld, fattade allvar hans själ. Han tänkte 
tillbaka” på sitt lif, han skärskådade sina gernin- 
gar och vägde dem på rättfårdighetens vågskål, 
och icke blott sina gerningar, utan också sina ord 
och tankar. I allvarliga betraktelser lät han sina 
fel, sina öfverilningar, sina svagheter passera för- 
bi; allt flera och flera stodo framför hans blick ; 
men :han afvisade dem icke, ehuru det lägrade sig 
en tungsinnig sky på hans panna; men den klar- 
nade, då han såg det rena, oegennyttiga, upprik- 
tiga pröfvande, som följt gerningarne åt. Hade 
han icke städse arbetat i rättrådighetens tjenst? 
hade han icke ifrigt, heligt önskat att uppfylla sina 
dagar af goda gerningar, af förtjenstfulla handlin- 
gar, inför Gud och menniskor? Men huru litet 
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hade icke hans arbete gagnat, och nu närmade sig 
hans dagars. afton! 

Och då han satt der, fördjupade han sig allt- 
mera i sin själs helgedom; skrankorna, som tid 
och rum uppställa, försvunno, och det var som 
stod han ansigte mot ansigte med sin Skapare. 
Och omedvetet fingo hans tankar ord, och han ta- 
lade så till Gud: 

”Se, du vet det, att det var min själs brin- 
nande önskan att arbeta på jorden, medan jag lef- 
de, att jag icke skulle dö utan att lemna spår ef- 
wer mig; men huru fruktlöst har icke allt milt 
sträfvande varit? Jag är såsom en man, den der 
tillsått sin jord, men det kommer intet regn, inga 
fruktbara tider, och utsädet dör bort, och det blif= 
ver hvarken blommor eller frukt. Jag ville hbjelpa 
de förtryckta och gifva de behöfvande, de t0g0 
mina gåfvor och lönade mig med otack! Jag ryckte 


barnet ur förnedringens och vanärans dy, och man 


anklagade mig för att hafva sönderslitit familjeban- 
det och hädat heliga rättigheter. Jag tog den 
förtryckte i försvar och ställde mig vid hans si- 
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da, och man förebrådde mig att jag satte mig 
upp emot all verlden. Då ville jag tala till men- 
niskorna om Dig, om Dina vägar, om Din rättfär- 
dighet, och jag skref af mitt hjertas innersta; men 
skall detta icke också vara förspilldt? Är det icke 
likgiltigt om jag använder mina sista krafter på 
detta verk eller ej? Jag förmår dock ingen nytta 
göra i verlden de få dagar jag ännu har qvar!” 


Så talade han till Gud, och Gud svarade honom. 


Ty då han satt der försjunken i tankar flöto 
tankarne i hvarandra, det trötta hufvudet sjönk 
ned på armen, och han drömde. 


Han såg fången sitta inom fängelsets murar; 
han satt i den trånga cellen, stirrande ut i mörk- 
ret med sitt askgrå ansigte. Han har uppvuxit- i 
synd och elände till kropp och själ, han, som för- 
fördes af sina föräldrar, fördömdes af lagen och 
försköts af samhället. I morgon skall han lemna 
fängelset, i morgon är hans strafftid förbi, då öppna 
menniskorna fängelsets portar för honom, stöta 


honom ut i lifvet och lemna honom valet emellan 
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att stjäla och mörda eller att dö af hunger och 
elände. Dock kämpar än i denna förhärdade själ 
ett svagt och döende hopp att kunna vända om 
från lastens bana, att åter blifva upptagen af men- 
niskor, att genom arbete och botgöring utplåna 
det sorgliga förflutna. Men det är ett svårt, nä- 
stan ogörligt verk att vända åter till dygdens väg; 
det är långt lättare alt synda ånyo och återvända 
till fängelsets hamn. — Och det blir morgon, och 
han står fri utanför de tjocka murar, som varit 
hans sista tillllyktsort, och han går bort i uppsåt 
alt begå en ny förbrytelse. Då aftonen inbryter 
döljer han sig på ett afsides ställe; när en förbi- 
gående närmar sig vill han springa fram och slå 
honom till marken. Så står han länge väntande, 
med skallrande tänder och skälfvande lemmar. Då 
genljuda steg, en man närmar sig, och den dröm- 
mande vet att det är han sjelf som vandrar framåt 
den ensliga stigen; han kommer mycket väl ihåg allt- 
sammans. Då han kommer förbi förbrytaren sprin- 
ger denne fram från sitt gömställe och utsträcker 
handen; men då möter honom vandringsmannens 
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allvarliga blick, och hans föresats förintas. Men 
vandringsmannen utsträcker sin hand och lägger en 
gåfva i hans, i det han med deltagande säger: ”Gud 
välsigne dig!” ; förbrytarens fingrar tillsluta sig om- 
kring guldstycket, han lyssnar som det tyckes till 
sin välgörares steg, som aflägsna sig; men hans 
tanke är ej hos gåfvan, den han mekaniskt håller 
qvar i sin hand; han upprepar för sig sjelf: ”Gud 
välsigne dig!” — Ja, Gud har välsignat honom med 
förtröstan och mod till att börja ett nytt lif: ”Gud 
välsigne dig!” upprepar han med rörelse; ”det må- 
ste vara en skön tanke att vara välsignad af Gud, 
jag vill försöka att förtjena det.” Och den dröm- 
mandes tanke följer honom öfver det vida hafvet, 
på skeppet, der han tagit hyra; han arbetar med 
honom i nya verldens skogar, han ser honom i 
mödornas och nödens stund, i frestelsens stund; 
men han hör honom upprepa för sig sjelf: ”Gud 
välsigne dig!” med andakt och hopp, och han går 
frälsad och välsignad derur: 

Drömmen vexlar. Han står i det förderfvade 


huset. För menniskors ögon bibehåller den väl 
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ännu skenet af goda seder; men der inne — hvil= 
ken förargelse, hvilken dålighet, hvilken massa af 
laster! Der herskar förderfvets onda ande, dethe- 
liga trampas under fötterna, och Gud bespottas af 
menniskors läppar. - Midt uti all denna muselhet 
sitter der en oskadd blomma i den brinnande el- 
den, ett ungt, oskyldigt barn; men huru länge skall 
förförelsen gå förbi det utan att smitta dess själ! 
Förgäfves söker han beveka dem med böner, locka 
dem med guld, hota dem med straff; de hålla 
qvar sitt offer. Men detta barns öde lemnar ho- 
nom ingen ro hvarken natt eller dag, han beslu- 
tar att frälsa en själ för Guds rike, och han bort- 
för barnet och döljer det för dess förtappade slägt. 
Hvad bekymrar det honom att verlden uttalar sin 
fördömelse öfver hans dåd; skulle han väl kunnat 
lägga sig lugn till hvila med. det medvetandet, att 
han försummat att frälsa en menniskas själ? Och 
barnet har vuxit upp och blifvit till man. Välgö- 
raren ligger för längesedan i sin graf, men väl- 
gerningen verkar ännu alltjemt. Barnet, som han 
oskadt ryckt ur lastens håla, har blifvit till en ädel 
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och rättskaffens man; han sitter i landets råd, och 
der är visdom och rättfärdighet på hans läppar; 
men i löndom betalar han sin skuld till sin själs 
räddare genom att skydda den oskyldige och upp- 
rätta den fallne. Och välgerningen lefver allljemt; 
den går från själ till själ som ett odödligt arf, och 
kring den slumrandes läppar sväfvar ett saligt små- 
leende. 

Genom drömmens skuggor tränger en Jjus- 
stråle, som kommer från nöjenas och lustbarheter- 
nas gemak; den tillvexer och blir till ett ljushaf. 
Jublande stämmor i förvirrad blandning tränga till 
hans dröm, lättsinnigt hån, tygellöst skratt och 
vilda eder. En flock unga män fördrifva tiden 
med samtal, spel och drickande; den ene söker 
öfverträffa den andre i lättsinne och dårskap. AM- 
sides i en vrå ligger en af sällskapet utsträckt på 
en soffa, som det synes trött vid dessa toma nö- 
jen. Det är en af dessa menniskor, som kunde 
vara stora i det stora; deras själar äro icke starka 
nog till att vara det i det lilla. Naturen har gif- 


vit honom rika själsgåfvor; men huru har han an- 
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vändt den värdefulla förläningen? Från den ena 
förlustelsen har han störtat sig i den andra, den 
lättsinnigaste bland de lättsinniga, den öfvermodi- 
gaste bland de öfvermodiga, han har med slösande 
hand spillt lifvets dyrbara dagar. Den drömmande 
skådar djupt i hans själ — huru ödsligt och tomt 
är der icke! Har det vilda glädjeruset icke qvar- 
lemnat en enda gyllne perla? Ack nej, det fins 
blott fattigdom och tomhet qvar i själen! Då trän- 
ger hans. stallbröders samtal till hans dröm; de 
nämna med hån en främmandes namn. ”Kan du 
tro,” säger en, ”han är fattig, och dock gifver han 
bort; han kan icke lefva synnerligen länge till, och 
likväl arbetar han som en träl; nu har han gjort 
alla menniskor till sina ovänner, blott för att hjelpa 
ett barn; — man skulle tro att den narren hop- 
pades lefva i evig tid och skörda frukten af sina 
mödor.” — Den drömmande vet att de tala om 
honom; men orden tränga djupt in i den hvilan- 
des själ, och ögonblickligen sätta de hans förslöade 
tankar i rörelse. Han tänker på den man; som 
hans kamrater icke förstå, som förmår att gilva 
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utan: att hafva öfverföd; som trotsar verldens dom 
och som tror sig skola lefva evigt — i sina ger- 
ningar.  ”För honom är alltså lifvet icke tomt,” 
tänker han och reser sig upp grubblande; ”och 
jag, med min stora förmögenhet, hvad har jag 
gjort för att lefva?” — Och för första gången ka- 
star han en lång blick öfver lifvet; han ser da- 
garne aflösa hvarandra, tills den sista kommer, 
som frågar de andra: ”Hvilka goda gerningar haf- 
ven J mottagit af: denne man att förvara?” och 
hvad skola de då svara? Han störtar upp, och 
utan att bemärkas af någon lemnar han salen, för 
att aldrig mer vända tillbaka. Han går ut i verl- 
den för att söka verksamhet, och den tryter icke, 
men icke heller --mödor och besvärligheter; men 
Jifvet är icke längre tomt för honom, och när han 
skådar tillbaka på lättsinnighetens och sorglöshe- 
tens' tid, då ryser han; och han välsignar de ord, 
som väckte honom till strid och arbete. 

Och genom drömmens täckelse ser han sin 
bok ligga uppslagen, men hvem läser den, dessa 


tankar, som sprungit upp ur hans själs innersta 
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känsla? Se, ingen bekymrar sig derom, bladen 
skingras som agnar för vinden och trampas under 
fötterna. Och den drömmandes bröst pressas till= 
sammans, och han suckar: ”Ack, jag menade lik- 
väl så väll” — Men en ny scen framställer sig 
för hans blickar. Han ser en blek och nedtryckt 
qvinna, som sitter der fördjupad i tankar. - Arbe= 
tet har fallit ur den trötta handen, och själen van= 
drar omkring på tankarnes vägar, irrande i mör- 
kret. Och frestaren har kommit till henne och 
vill icke lemna henne. Ett dyrbart smycke lig- 
ger framför henne och drager ovilkorligt till sig 
hennes blickar. På ena sidan armod, elände, mera 
måhända än bjertat kän bära, på den andra väl- 
stånd, kärlek, lycka! IHvarföre tvekar hon då? — 
Ack, hon tvekar ej längre; bilterheten i hennes 
hjerta, den värsta frestaren af alla, hviskar till 
henne, hvem skulle bekymra sig om hon för- 
spillde sin välfärd eller ej, och hon utsträcker 
handen efter smycket. Då faller hennes blick på 
papperet, hvari det varit insvept, det är ett blad 
af en bok, hon vecklar ut det och läser: 
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”0O du som frestas, och dukar under för syn- 
den, mitt hjerta blöder för dig — huru kan du 
ro att någon lycka. finnes, som kan ersätta dig 
Himlens herlighet! Om du i syndens stund blott 
betänker dig ett ögonblick, så vet att det är Guds 
röst du hör, han kallar på sitt barn, han kallar 
det till sitt bröst!” 

Se, qvinnan kastar sig på knä och trycker 
det sönderrifna bladet till sina läppar, hon har hört 
Guds röst, som kallar henne till sig. 

Men hvilken förunderlig, själ och sinne be- 
tagande. känsla fattar nu den drömmande; det för 
flutna träder tillbaka i sin skugga, och framtiden 
öppnar sig för honom. Han står i sin egen bo- 
ning; men hvilken ny syn uppenbarar sig här för 
hans blick? Är det sig sjelf han ser ligga der på 
dödsbädden, med bleka kinder och halfsläckta ögon, 
redan beandad af "evighetens luft? Vid hans sida 
sitler: en man, med mörk uppsyn, och betraktar 
den döende. Och åter upplåta sig själens afgrun—- 
der för den drömmande, och han skådar in i mör- 


ker och fasa.  Vanvett har gripit den odödliga 
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själen, och den förnekar sig sjelf. ”När lifvet är 
slut,” säger han tröstlös till sig sjelf, ”så återstår 
grafven och - ingenting annat. Se huru kroppen 
faller tillsamman, och själen med den; om några 
få timmar är ingenting qvar af den jag kallade 
min vän, mer än en hög af stoft.” Och natten 
kommer, vännen är ensam med den döende och 
döden. Plötsligt öppnar den döende sina ögon 
och läppar, och han talar med sig sjeif, men i 
klara, fattliga ord. Ian börjar med att prisa Gud, 
som gifvit honom själen och lifvet, att han kunnat 
prisa den himmelska saligheten att vara ett lef- 
vande väsen, liksom lifvets stora upphof, att han 
kunnat njuta och tänka och känna och längta och 
sakna, allt genom den odödliga själens krafter. 
Och nu upprullar han för sig sjelf lifvets stora rä- 
kenskap öfver godt och ondt; dagarne flyga förbi 
honom och blifva till år, lifvets ström rinner än 
brusande, än stilla; men med andakt prisar han 
Gud, både då dagen medförde storm och då den 
stod i stiltie. Färre och färre blifva de onda ger- 
ningarne, flera och flera de goda; der är också 
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oförskylld sorg, bittert misskännande och tung såk-= 
nad; men öfver alltsammans utgjuter sig hoppet 
om en: lycklig framtid, som en gyllne ström. I mån 
som den döendes minnen närma sig lifvets slut 
blifver. hans stämma mera : vemodig; der är mån- 
gen tung skilsmessa från den han alstrat; lifvet 
blir alltmera ensamt, till slut står han allena; men 
ju flera kära och älskade föremål han öfverlemnat 
åt grafvens natt, desto klarare blir det för honom; 
och nu prisar han Gud i jublande toner; ty han 
vet" att han åter skall skåda de saknade ansigte 
mot ansigte, och han hör redan på alstånd deras 
välkomnande stämmor. Men glädjen uppgår i den 
varma bön, som till slut blott stammande går öf- 
ver de kallnande läpparne; men hvarje bruten ton 
är sjelf en bön, full af tro och salighet, tills-ordet 
förstummas och den ensamme ej längre. är ensam, 
den öfvergifne ej längre öfvergifven, — den döde 
ej längre död. 

Men då den sista tonen bortdör, lyfter han, 
som sjunkit ned på sina knän vid vännens döds- 
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bädd, sina händer och prisar Gud; ty han har 
skådat lifvet genom döden: 

DPrömmens förlåt brister; den drömmande 
vaknar, den gyllne morgonsolen badar: hans huf- 
vud med sin glans och kallar honom tillbaka till 
verkligheten. Han öppnar fönstret för att låta 
den kalla, friska morgonluften strömma in och för 
alt vara den mörkblå himlen med de hvita snö- 
molnen närmre: Och hans knän böja sig, och 
han upplyfter sina händer. 

”() du visdomens Gud!” så beder han, ”Du 
har lärt mig att fatta i denna natt, att ingen tanke 
i våra hjertan, ingen välsignelse på våra läppar, 
ingen gerning i vårt lif går förlorad eller försvin- 
ner utan spår, derföre att våra heligaste sträfvan- 
den, våra bästa gerningar, vår största fullkomlighet 
dock blott äro en återglans af Din herlighets glans!” 
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Reträtten. 


(Ryssland 1812). 
Se titel-vignetten. 


” 

Mind brand, en verld i lågor, 
hvilken moscowitisk drägt! 

Hvarför ej vid Newas vågor 

fira samma knalleffekt ? 


Hvarför ej kolossen bräcka, 
skakande Europas hörn? 

Kan ej ”gamla gardet” stäcka 
vingarna på Newas örn? 


Gamla "gardet, ack, det fäller 
icke örnen ned så lätt, 
mellan snöfält här det gäller 


ej till segrar, men reträtt.” 


" 


Så för fyrti år sen klaga 
Fransmän uppå Rysslands fält. 
Horder ville de förjaga, 
jagades dock sjelf af svält. 


Trötta af den långa färden 
öfver steppens is och snö, 
digna de ibland på svärden 
för att mellan drifvor dö. 


Men i år ell annat garde 
tågar emot Ryssland ut 
att förkunna gladt sitt varde: 


varde despotismen slut! 


Tror «du att han ej kan trängas, 
ryssen, mellan klippig grund? 
Se hur torn i Juften sprängas, 
hur det gått vid Bomarsund. 


Ångan, snillet, vetenskapen, 
allt till anfall sammanlagdt 


Ju 


är för österns herre vapen 


med oändlig segermakt. 


Ej det gäller nu reträtten, 
ej att fly, der segras skall; 
falla måste engång jätten 


för alt krossas i sitt fall. 
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Drömmen. 


(Med planch). 


Hiaa gudabarn dig gästa 
under sommarens siesta, 

hvilken glans kring dig, Almida, 
de ifrån sin himmel sprida! 


De med sig din själ ju taga 
och på lätta vingar draga 
hän till fridens land, de ljusa, 
hän till nejder som förtjusa. 


Hän till dina barndomsstunder, 
vårens blomsterrika lunder, 
med; de lätta andeväsen, 


dansande emellan gräsen. 


vi 


Här till hoppets gröna dalar, 
jublande af näktergalar 

och af stämmor, som besjunga 
lifvets lust, den evigt unga. 


Hän till kärlekens idyller, 
till ett längtans land, som fyller 
hjertat, som af törst försmäktar, 
med odödlighetens nektar. 


Hän till sångens gyllne riken 
fjerran bak den blåa viken, 

dit på diktens hvita vingar 
skalden sig från stoftet svingar. 


Många ljulva minnen fara 
för din syn så underbara, 
vinkande som barndomsvänner, 
en och hvar af dem du: känner. 


Sömnen snart sin stund skall lykta 
och de glada syner flykta, 


vn 


liksom stjernorna försvinna, 
fast de i sin nedgång brinna. 


Då är drömmen slut, och tiden 
är en timme blott förliden, 
dagens stunder äro dyra, 

de ha jemt att ombestyra. 


Men de tröttna dock omsider 
och då komma nattens tider; 
bullret du på nytt får glömma, 
somna vid din bön och drömma. 


17 


ftär GM episk sirsnisje moalil 7 


då ordna 7 i sbden 
Ne 


tvagsbir sls07 EV ER så 
FIER sta bilöl J3old omm 43 4 


FR 


; = cd Hr ksTebnde igåbagte” en0gsb 
| est yrINEENTN ad oh 
SR Fra Ön : 

nera gmuroil åb pr 

SR ik kvitt gr aostud 


Flickan och hunden. 


(Med planch). 


Je hur Ladys ögon blicka 
ömt på hennes bästa flicka, 
som met lika ömt begär 
ungen i sitt förklä” bär. 


Gerna vill hon ungen smeka 
och som barn med honom leka, 
mata honom ur sin skål 


af sitt eget middagsmål. 


Men den trogna Lady äger 
ock en plats uti sitt läger, 
som blir tom, när hennes små 
å till lilla flickan gå. 


Xx 


Barnets lek går snart till sides, 
högre ljus kring flickan sprides, 
kärlek vaknar, rik och varm, 
i den ljufva jungfruns barm. 


Det blir hennes tid att vaka 
för sitt hus som mor och maka 
och för egna små hon har 

än en högre ömhet qvar. 


Ungen, som i dag hom smeker, 
vaktar hennes gård och leker 
kanske med en flicka då 

utaf hennes egna små. 


XI 


Proletären. 


Mangen oförvitlig man ' 

Trycks af mödan och besvären, 

fast han sträfvar framåt hvad han kan, 
men den late, den är proletären. 


Lättjan han sin hyllning ger, 

lefver knappt en gång för dagen 
och blott liknöjd öfver verlden ser, 
sjelfklok jemt, men af sig sjelf bedragen. 


Drifver endast tiden bort 
uppå gatorna och torgen 
bland kamraters trasiga kohort, 


lika slö för glädjen som för sorgen. 


Xxn 


Pockar dock på hjelp och stöd; 
latdjur få de rika heta, 

då de icke slösa öfverflöd 

på hvar lätting, som ej vill arbeta. 


Hvarje bättre känsla flytt 

ur hans själ för längesedan, 

hjertats ömhet sig till sten förbytt, 
tankens vårsol den har slocknat redan. 


Retad lätt till våld och gräl, 
till det goda obenägen; 
religionens fridsbud till hans själ 


har på länge än ej funnit vägen. 


Men för ett han kärlek bär, 

en passion han jemt är trogen, 
dryckenskapen är hans själs begär 
och hans högsta lefnadslust är krogen: 


Dit han gerna kosan styr, 
obekymrad om de sina, 


xt 


hemmets välfärd honom föga bryr; 
fast af hunger barnen der förtvina. 


Om de under bön och gråt 

söka än hans sinne smälta, 

ej det hjelper, snart de skiljas åt, 
han till ruset, barnen för att svälta. 


Fostrade bland brist och skam, 
hvad af dem till sist begära. 
Hvilken nationel och ädel stam, 
hvilken glans af fosterlandets ära! 


Se hans hustru, hur betryckt, 

hur betungad under nöden 

Fast sitt hopp på henne barnen byggt, 
längtar hon dock kanske helst till döden. 


På de matta anletsdrag 

hvilket lidande vi finna. 

Tänk dig mannens grymhet mot en svag, 
en föraktad och olycklig qvinna! 


XIV 


0 hur ofta dock man ser 

denna lek med qvinnans' hjerta, 
hennes blommor trampas hånfullt ner 
och hon viges till förakt och smärta. 


Mensklighet dock "ej förskjut 
den som så sitt mål förfelar,; 
men förbättra hvad du kan och gjut 
"i hvart sår en helsokraft som helar; 


Qvinnans värde lär förstå, 

aktning bär för dygd och heder! 
Saknar modren bröd till sina små, 
lycklig du, om duw dem hjelp bereder! 
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Arfvingen. 


Bref från Baron Axel Örnehjelm till Emma 
Fridenhoff. 


z den 12 Juli 1790. 
Alskade Emma! 


DÅ var med en alldeles egen känsla jag för första 
gången i min lefnad beträdde min egendom. Före- 
ställ dig, älskade Emma, en fjerdingsväg lång pinsam 
allé med gamla, halfvissnade träd på sidorna. Gud 
vet hura ofta de genom toppning blifvit gjorda lum- 
miga; men säkert är, att de nu se ömkliga, rigtigt 
beklagansvärda ut. Detta var begynnelsen detta — 
det blef allt bättre och bättre. I sanning, tant Ege- 


ria, som i sitt testamente skänkte mig allt fast 
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och löst — har alldrig gjort annat än dragit re- 
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venyen af Elgstorps stora gods. Hon bodde oupp- 
hörligen i Stockholm och lefde af sina inkomster 
på Elgstorp utan att någonsin vara här; — nog 
af — följ mig genom den ändlösa allén, betragta 
dessa eländiga träd — ack! Emma — det är blott 
inledningen — företalet till min egendom. 

När man äntligen, utan att bryta hals och 
ben af sig (Brotrummorna voro nemligen för min 
skull lagade) kommer fram, får man se en gam- 
mal ruskig trädbyggnad — ett så kalladt Corps 
de-logie af två våningar och täckt med tegel. 

Solen sken på rutorna, som perlade i alla 
regnbågens färger — förbrända och gamla. Huset 
brädslaget och fordom rödmåladt, fönsterna högst 
få och små — sjelfva taket svart af ålder — 
ack! min Gud ett ordentligt ugglenäste. Och lit 
skulle jag föra dig —? nej alldrig — det går ej 
an, att ens visa den man älskar som jag dig: 

Inspektoren bodde. ändå en smula bättre I 
flygeln, som var nyreparerad och någorlunda snygg: 
der funnos åtminstone klara rutor och blommor 
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der innanför.  Inspektoren förde mig genast upp 
i stora byggningen. Hu! jag ryser. En förstuga 
som gick midt genom hela huset med dörrar på 
ömse sidor, en trappa till öfra våningen. 

Kanske H:r Baron behagar stiga opp i sina rum? 

Mjuka tjenare! der äro således rum för mig 
— jag skall bo i det-dér rysliga träskåpet. Stora 
salar -— >ack hvad våra förfäder ändå behöfde 
svängrum — och i salarna målningar; porträt- 
ter utan namn, jagtstycken och dylikt kram fyllde 
väggarne. Det var "rigtigt spöklikt, fastän so- 
len gjorde” sitt till att muntra opp rummet; men 
rutorna, de-små fönstergluggarne, rummens' färg= 
ton, de gamla porträtterna, allt var så tillstäldt, att 
den stackars solen ej förmådde mera än att på 
det mörka ekgolfvet måla ett par ljusa fläckar, som 
sågo högst ledsamma ut. 

Men i Herrans namn — här kan ju ingen ho 
utan att ledsna ihjäl eller hvad säger Inspektorn. 

Godset är något förfallet. 

Ja det skall Gud veta. 


Men salig Fröken Egeria ville alldrig bestå 


6 


mera än det allra nödtorftigaste föratt afhålla 
takdropp — och ändå (pekande i taket) har gips- 
taket tagit skada: 

Ja så var det verkligen — ta en- karta öf- 
ver det heliga Romerska riket i dess lifsdagar 
och der ses huru taken se ut på Elgstorps gods: 
Men nog af med huset — tWwädgården är stor, 
man skall: njuta af dess prakt. Sagdt och gjordt 
och vi troppade af sedan jag tagit i ögonsigte 
mina rum, der Inspektoren upphjelpt möblemanget 
så godt det kunnat ske.: Här äro eljest ländstolar; 
som det behöfs ett helt kompani af vår. tids för- 
vekligade slägte att röra från stället. — höga ben 
och höga ryggstöd, man känner sig liksom korsfäst 
när man sitler på dem: 

Men trädgården. 

Det första som mötte min syn der, var sjelfva 
trappan ut; Den är rigtigt nog af kalksten, all- 
deles märkvärdig snäckkalk, som gått sönder I 
bitar och bildar en sorts, af konsten tuktad, grus- 
hög, på hvilken man beger sig nu i paradisets 
lustgård. Der vexte då i Guds namn potatis och på 
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en rabatt, söm fordom troligen utgjort den hesperi- 
ska anläggningens glanspunkt, stodo ännu trottsande 
tid och förändradt tycke, — - brandgula liljor; 
hvad tyckes, sådana der, som lukta illa och göra 
näsan gul dessutom. Kan man väl skåda en hop 
brandgula liljor utan att tänka på död och förstö- 
relse och det, som är värre, en evinnerlig trå- 
kighet: : 

Jag promenerade i min trädgård — de bark- 
lösa fruktträden buro, som Inspektoren sade, ingen 
frukt, utom några päronträd som erbjödo — tork- 
päron. Att äta dem friska lär ej stå till; men de 
låta koka sig — ja det göra de. 

Jag spatserade så länge i mitt hesperien, alt 
jag föll i förtviflan öfver min rikedom; 

Hela platsen är vattensjuk, så att trädrötterna 
ej trifvas, sade Inspektoren och vattnet siger upp 
i källrarne. Se bara der — huset ligger på ett 
haf — — mitt i ett kärr — det der är väl ut- 
tänkt. - När nu Gud i sin vishet gifvit oss en hel 
hop - torr jord, så vore det väl skäl att vi, hans 
afbilder, icke gjorde oss sjelfve till grodor. Också, 


8 


sade Inspektoren; är sällan någon vår som icke 
hälften af personalen har frossa —-och bröstsjuk- 
domar äro vanliga, liksom snufva — ack! det är 
herrligt; det var minsann. icke underligt att Tant 
Egeria alldrig tittade hit på trettio år; om: nå- 
gon var rädd för sjukdomar, fukt och drag så var 
det Tant, som allt -hyad jäg -mins, täflade med 
hvilken Apothekare som helst i konsten att ega 
helsan på flaskor. 

Således, sade: Inspektoren; är: det väl troligt 
att H:r Baron förr eller sednare flyttar Corps de 
logiet — kanske dit opp- 

På leråkren? 

Ja. 

Nej jag tackar, jag vill bo vackert; 

Men det är ganska vackert alt bo deroppe — 
man har bördiga åkerfält omkring sig. 

Men ingen träpinne ens; 

Man kan plantera. 

Alltför vackert — då skall jag sitta och ste= 
kas i solen under det att planteringen yexers== 
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nej tackar. - Finnas här ingenstädes trän, här på 
godset. 

Löfträd? 

Ja. löfträd.- I 

Löfskogen är ganska illa medtagen, ty man 
toppar den till löftäkt. 

Jaså — således ingen löfskog: 

Jo, ett ställe är temligen vackert, fastän det 
är illa beläget, men der finnes ganska mycket trän, 
ekar, aspar, björkar och lindar ; 

Nåh det låter höra sig. 

Men åbyggnaden är alldeles förstörd. 

Gör ingenting. Vi resa dit. 


Detta skedde — nåh älskade Emma. -Före- 
ställ dig, att vi komma i en förtjusande dal, beskug- 
gad af väldiga ekar — alla lösta af kronan och 


således, sade Inspektoren, passande att fälla. — 
I dalen slingrar sig en bäck fram mot en insjö — 
och nära bäcken i en inböjning, som en af dalens 
många vinklar bildar, ligger en källa med det herr- 
ligaste vatten man kan tänka sig, vid foten af ett 
ofantligt stenblock, som med en flat sida skjuter 
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ut ur den branta trädbeväxta jorvallen. > Man kan 
se, sade Inspektoren, att en kurjös karl bott här — 
(han pekade på stenen) och jag läste i otydliga 
halft utplånade bokstäfver följande: 

I sin dal hon ligger gömd, 

Obemärkt och glömd, 

Derför grumlas hon så sällan, 

lilla källan. 

Det var en lugnet älskande person — visst 
icke ärelysten, som skrifvit. dessa ord med oljfärg 
på sten. Hvem har satt dit det der? 

Jo, gamle Magister Fröberg — en för detta 
informator i salig Frökens slägt — jag vet ej huru 
— men han hade detta torp, som sin ålderdoms 
hvilostad ; här lefde ban tyst och glömd och dog 
i lika tystnad och glömska. - Stackars Gubbe? 

Men han var alltid nöjd, umgicks med ingen 
mera än sin pipa och sin pudel, satt och Jäste 
i sin park, skref också, fastän ingen fick se 
hvad han skref — föreföll liksom folkskygg; men 
var ändå en ganska vanlig menniska då han kom 
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ut — full af historier, som han berättade på ett 
eget torroligt sätt. 

Vet du Emma, en dylik natur måste vara 
någonting eget alt ha; jag är tjugufem år gam- 
mal och kan ändå ej begripa en dylik eremit; af 
hvad njuter han? — pipan? Hvad söker han? 
— åtminstone icke ryktbarhet och ära — men 
hvarför lefver han då? Det är alldeles obegripligt, 

Obemärkt och glömd, 
Derför grumlas hon så sällan, 
lilla -källan. 

Kan du begripa hvad det ligger för lycka i 
alt vara obemärkt och glömd; så väl kunde man 
vara ofödd — det vore det allra enklaste. 

Jag har sedan tagit vidare notis om den 
gömda Magistern och han lär varit en mycket lärd, 
snillrik och instruerad man, med ett stort bibliothek 
och mycken kunskap — men så blygsam alt in- 
gen visste mera om honom än att han i kyrkobo= 
ken icke ännu - var -antecknad som död — och 
när han dog, blef en dylik anteckning också allt 
hvad historien vet om mannen. 
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Ja verkligen Emma lilla! Historien vet in= 
genting mera om honom, än att han varit infor- 
mator för några Grefvär Lichton — Tant Egerias 
slägtingar på långt håll — att det gått olyckligt 
för hans disciplar, som tidigt beträdde ärans bana 
och att Magistern nöjd med sig sjelf och sin pipa 
gjorde sin inskrift på stenen —  ”obemärkt och 
glömd.” 

Emedlertid på höjden bredvid den sköna dalen 
skall den nya åbyggnaden sättas. Jag vill ha ett 
stort och smakfullt hus — passande för dig som 
drottning. Ack! Emma, då jag tänker dig här så 
löper det som ett elektriskt slag genom själen. 
Jag skall sända dig teckningar och planer: Du 
skall bedömma. 

Du skrifver att Drottningen i år ämnar fara 
till Porla, du följer -med- som hoffröken, ja ja 
— jag kommer väl jag också — i hofvet finnes 
min athmöspher, der jag andas lättare än på mitt 
arfvegods, det otrefliga, fastän granna Elgstorp. 
Skrif snart. - Det börja mörkna i mitt gemak, 
fastån klockan ej är mera än 7: och solen enligt 
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almanachan ej går ner före nio, men ser du, 
det är i mitt statrum på Elgstorp, i närvaro. af 
Tant Egerias kära slägtingar; (en gubbe med allon- 
geperuk som flyter ut med sina bucklor öfver ett 
harnesk — troligen en fältmarskalk — sitter midt 
emot mig och glor illa. Rätt väl att den goda 
mannen är död). Jag sitter i half skymning 


och måste sluta. — Gud välsigne dig älskade 
flicka. Gud glädje ditt hjerta — glöm ej din 
Axel. 


Den skönaste. 


När Fröken Emma Fridenhoff första gången 
uppträdde. i Gustaf den tredjes hof väckte hon all- 
män uppmärksamhet som ett det skönaste barn, 
man kunde se. Hon var ännu ett barn, oerfaret 
oskuldsfullt; -mildt och utan eget medvetande om 
huru skön hon var; — hon var dock sjutton 
år. Fridenhoffska slägten var långt ifrån rik eller 


ansedd, men den var god, den hade inom sig 
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räknat många hederliga män och många ädla qvin= 
nor — och på det hela taget äro sådana anor 
bältre än alla storverk som fådern gjort. Hjer- 
tats adel ärfves ofta — snillets deremot sällan; 
det varma, religiösa sinnet nästan alltid — kun- 
skapen deremot alldrig. 

Vi se här en antydning af den gräns som 
finnes "mellan det eviga och det försvinnande: Ett 
varmt hjerta, ett öppet och rent behöfs i alla ti- 
der; det måste finnas och derföre har Gud låtit det 
omedvetet finnas hos hvarje barn som födes — 
godt, rent och varmt. —  Snillet, kunskaperna, 
allt det som verkar inom det andliga, egas icke 
af barnet, öfvergå icke till barnet — det är 
en prydnad som endast tillhör individet som kul- 
turvext. "Emma Fridenhoff hade hittills varit på 
landet — hon trädde blyg men ändå modig — 
oskulden är alltid ful af mod, in i hofvets salar 
och visste ej af, huru ovanlig hon der föreföll med 
sin fint purprade kind och sitt oskuldsfulla små- 
leende. 

Det dröjde ej länge förr än hon var kring 
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svärmad af alla den tidens snillrikaste öch mest 
upphöjda män — men hon hade med sig en god 
engel — den religiösa slägttraditionen — och denna 
gjorde att den unga fickan väckte lika mycken 
aktning som beundran. 

Bland hennes ifrigaste och sannaste beundrare 
var Kammarherren hos Gusaf den II:s Drottning, 
Baron: Axel Örnehjelm, en ung man, lika utmärkt 
för sin sköna kraftiga, manliga gestalt, som för 
sitt glada, stolta lynne. Det dröjde ej länge förr 
än de ungas förlofning eklaterades vid hofvet. Det 
var just då Axel genom testamente af en gammal 
Fröken Egeria Örnehjelm fick Elgstorps stora gods, 
hvars utseende han i föregående bref beskrifvit. 

Ack! Emma, sade Axel många gånger — du 
är så blyg, så fåordig — och dock du skulle 
med ditt snille och dina kunskaper öfverglänsa 
dem alla. — Nej "Axel, smålog den hulda flickan 
mins du icke — ”obemärkt och glömd” — ”derför 
grumlas sällan” — ”lilla källan” — den der Magi- 
stern är min urbild. 


Obemärkt! Emma — Gud har gjort dig ett 
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spratt då han gifvit dig dessa sköna strålande 
ögon, dessa sköna läppar, dessa kinder som glöda 
som en knoppad ros; i sanning — Han har ve= 
lat göra dig bemärkt, nej Emma; det är skönt 
alt vara blygsam, men hvarför skall väl du, 
med vilja hålla dig på afstånd och låta en hop 
menniskor, underlägsna dig i snille, lysa som svär- 
mare och beundras af hopen, under det att du 
döljer det klara ljus. som strålar ur din själ; 
det är orätt Emma — mycket orätt och otacksamt 
mot Honom, som gifvit dig gåfvan. 

Man kan svårligen föreställa sig huru myckel 
den som man älskar eger välde. Emma hade all- 
drig tänkt på att utmärka sig; men ville det mu 
Dock — nej — ej som fröken — hon behöfde 
ej lysa för någon, och hon var lika tillbakadragen 
som förr. 

Efter ett års förlofning firades brölloppet på 
Hofvet och Emma var numera Friherrinnan Emma 
Örnehjelm. 

Jag rigtigt gläder mig, yttrade Axel en afton 
sedan de unga tu voro på egen hand, Du är 
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alldeles: förändrad — hvilken qvickhet, hvilken fin 
salir, hvilken skalkagtighet är det ej, som nu från 
dig utstrålar, som ljuset från en stjerna. 

Jaså Axell du är då nöjd — ja min Axel, 
går det an, så är det för din skull, att du blef 
nöjd åt din lilla hustru. 

Ack! förtjuserska, du öfverglänste dem alla, 
min "Emma är hofvets skönaste — det motsä- 
ger ingen — och snillrikaste qvinna. Det må- 
ste man komma att erkänna. Kung Gustaf lyss- 
nade på hvarje ord du sade, blandade. sig i sam- 
talet, skrattade och vände sig på klacken: Ack 
du — hela hofvet var förtjust — du debute- 
rade alldeles mästerligt och din seger är full- 
ständig. 

Men Axel, gläder det der dig — mig gläder 
det icke; vet du. — när vi få. byggt på Elgs- 
torp, så flytta vi dit, vi skulle ha så trefligt 
hemma ser du — jag skulle vara skön ock snill- 
rik (ty jag är nu en gång för alla allt det der i 
din inbillning) endast för dig — vet du — vi 
skulle bli lyckliga och hvarje morgon sätta oss vid 
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den lilla källan, dricka af dess vatten och väl läsa 
om den lilla versen. 

Den der versen Emma, skrattade Axel, har du 
lärt dig som ett fader vår — men i Guds namn, 
en gammal Magister som rökar tobak och har en 
pudel, en gammal bokmal, måste ha andra tan- 
kar och känslor än en ung herrlig qvinna skapad 
endast för triumfer. Nej Emma, vi bo ej på 


Elgstorp — men vi titta dit ibland för att äta 
grädda och bär och för att kunna säga: Också 
jag var i Arkadien född, men att bo der — Gud 
bevars! 


Hvarför icke? äro vi två ej nog för hvar- 
andra? 

Jo visst, men det var egoism att vi lefde blott 
för hvarandra; jag har ett fosterland, en konung, en 
ära att försvara; du har Guds sköna skapelse all 
förvara och höja öfver medelmåttan. 

Du är fåfäng Axel. 

Jag? Nej Emma — fast jo, jag är fåfäng öfver 
att ega dig, — ljufva qvinna. 


ARR EERR 
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Samtal på en Källare. 


Omkring ett marmoreradt bord i ett af de 
inre rummen på Castenhoff satt en afton 1793 
några. personer tillsammans, drickande sitt glas 
renskt — något som den tiden anständigt och 
godt folk gerna drack. 

Den ene af de drickande herrarne tycktes 
vara sällskapets improvisatör och talade nästan en- 
sam, endast då och då pauserad af en tjock herre, 
som med högst vigtig min rörde om det osmälta 
sockret i sitt glas. 

Ja vare” detta nog sagdt om henne, yttrade 
den: lille, som af de öfrige kallades Kollektör. 


Vet inte H:r Kollektören mera om den sa- 


ken? frågade den tjocke — jag såg henne när 
hon nyss kom till hofvet — det var f-n så vac- 
ker menniska, späd och lin som en lilja — och 


oskuldsfull sedan, som en dufva. 
Jo vackert; min syster, som den tid var 
Kammarfru hos Hertiginnan omtalade den duf- 


van — vacker dufva!! -— Ser herrarne när ett 
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ungt fruntimmer kommer in i ett lättsinnigt hof, 
hm — ja, det kan ej nekas att det var bra lätl- 
sinnigt, när den erkeförrädaren Armfelt var hofvels 
manliga och fru Schröderheim, andra att förtiga, 
hofvets qvinliga glanspunkt. När en qvinna så 
förnekar sitt qvinliga värde att hon täflar i qvick- 
het och snillrikhet med hofherrarne och låter, 
midt för näsan på sin man, kurtisera sig af creti 
och pleti. Apropos, man säger att detta skedde 
med mannens vetskap — han ville upp han -= 
han var en lycksökare han. 

Och det gick som det plär gå — 

Ja, kunde ej annat ske. Hans Excellens Reu- 
terholm kom underfund med att han låg i ma 
skopi med Armfelt, hvars namn nu sitter på 
pålen på packartorget ”Gustaf Maurits sitt fäder- 
neslands förrädare” — det är just grant. 

Hade inte Kollektören varit i beröring med 
honom — men jag tycks liksom det var han, som 
skaffade Herr Kollektörn sysslan vid Nummerlot- 
teriet. 

Den lilla mannen tycktes liksom en smula för- 
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lägen. - Hm — -jo bevars — åh ja — hvem 
kunde väl tro att han, en hygglig karl skulle bli 
förrädare mot sitt fosterland och mot Hertigen 


Regenten — men mina herrar, jag har sett 
många höga män på nära håll, men ingen — in- 
gen har kunnat mäta sig med Reuterholm. Hans 
Excellence — åh det är något det —  snill- 


rik, förekommande, redlig, öppen, ädel på allt sätt 
— med ett ord en förträfflig embetsman, för- 
träflig menniska, en i det högre vetandet invigd 
Christen, han är den lagliga ordningens stöd. 
Ja ja — en förträfflig man — vi klinga med 
glasen. 

Kling, klang — vi kunna tacka Gud för ett 
lyckligt, ett mäktigt Sverige. 

Men: vidare om- Baron Örnehjelm. 

Jo se, mina herrar, begge makarne voro all- 
deles förskräckligt ärelystna — han ville bli execl- 
lence och utmärkte sig också i Finska kriget, det 
kan ingen neka, så att han fick både orden och 
medaljer, — han hade säkert gjort en lysande car- 
riere om icke Kung Gustaf fallit — men då var 
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det slut på en gång. Hertigen Regenten kände 
honom väl och hvad han ej kände, visste Excel- 
lencen Reuterholm — och så blef banan sluten. 
Må tro de ville omgifva vår unge Konung — men 
akta honom för hala lättsinniga tungor. Dess- 
utom” hade hennes uppförande väckt allmän skan- 
dal. Man hviskade ett och annat om Franska mi- 
nistern — nej attachéen eller kanske det var den 
Engelska — men säkert var det öfverdrifvet. 

Ja, han ville vara så förbanndt qvick — 
grymtade den tjocke — det går alltid rasande för 
qvickt folk. 

Ja nationen är ej lycklig genom qvickhufvu= 
den och infallsmakare, ett jemnt förstånd är då 
bättre. 

Ja — ett jemnt förstånd, som inte skenar 
öfver skaklarna är det bästa — anmärkte den 
tjocke, som tycktes just ega ett dylikt jemnt för- 
stånd. 

Emedlertid, återtog Kollektören, så när det 
goda herrskapet inställde sig på Konungens första 
lever, så låtsade Hertigen icke se dem och Konun- 
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gen, som oagtadt sina unga år, röjer oändligen 
mycken och fin takt — gick dem förbi, med en 
stel nickning med Apollohufvudet. Med ett ord, 
några dagar derefter fingo de vink — ja, jag vet 
det af min syster Kammarfrun — att aflägsna sig. 
Baronen blef utom sig af desperation och hade sä- 
kert skjutit sig en kula genom hufvudet om inte 
Friherrinnan varit; men då var hon lika rask som 
han förut varit öfvermodig — och slutet bief att 
hans högfärd och hennes qvickhet nu sitta stilla 
på Elgstorp, der han byggt alldeles kungligt. 


Elgstorp. 


Det var et hårdt slag för ärelystnaden, för 
fåfängan att så der plötsligen blifva afbruten på 
en så lofvande bana, som den Baron Axel börjat. 

Det är vid et dylikt fall icke allenast den 
omständigheten att man fallit, att man sättes utan 
verksamhet, att alla de lysande planerna på en gång 


ramla — som pressar samman hjertat. De fleste 


[TC 


4 


skulle trösta sig öfver allt detta; men det bittra 
ste är den erfarenhet man får om det svekfulla, 
tomma, fattiga af hvad vi kalla vänskap, aktning, 
tillgifvenhet och tacksamhet. För en dylik fallen 
storhet försvinner i ett nu äfven denna barndoms- 
dröm och om en enda står qvar, om en och an- 
nan icke drar sig tillbaka när onåden eller olyc- 
kan kommer — så är det? Hvem? — Den gamla 
Amman hvilken den olycklige har att tacka för så 
mycken kärlek -— utan att i sin lyckas dagar mera 
än flygtigt hafva påmint sig, att hon fanns; — eller 
ock någon annan trotjenare, som instinktlikt fästat 
vid sig menniskan, förvandlat sig till en parasit- 
vext, som ej kan lefva utan i just det individets 
närhet. Men alla dessa vänner äro lika vanmäktiga 
som de äro trogna. 

Baron Axel hade i samma ögonblick Gustaf d. 
II:s lif slocknade märkt liksom kylan af en isblick 
— en kall vind som smygande drog sig genom 
kretsen af hans talrika vänner — han anade knappt 
hvar den fasta isen, som kylde atmosphern, låg 
förr än den kom seglande som ett ofantligt is- 
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berg af onåd — med blott en tiondedel af sin 
massa synlig; men med de öfrige nio tiondelarne 
gömda i djupet. 

Atl segla på lyckans haf är ungefär som att segla 
på ett polarhaf — tusenskiftande hägringar förnöja 
ögat ända till dess den kalla verkligheten kommer 
och krossar förhoppningarne mellan sina massor. 

Axel märkte onåden, den plågade honom 
fastän han ännu höll sig uppe, men hans vän- 
ner funno sig ej mera intresserade af hans förut 
så gerna. afbörda samtal; hans infall hade för= 
lorat sin udd, hans glädje kunde ej mera vär- 
ma och hans. vänskap — ingen frågade efter den 
förut så dyrbara varan. 

Det ser ut, gode Axel, sade Emma, strykande 
de oordnade lockarne ur sin mans fårade panna, 
det ser ut som det skulle bli vacker sommar — 
och då är det godt att bo på Elgstorp. 

Elgstorp? skola vi dit? frågade Baronen tank- 
spridd. 

Emma - smålog. Ja det ser verkligen ut 
som vi skulle finna oss der allrahäst; vet du 
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gode Axel — i går på Grefvinnan M:s soireé 
gjorde jag mig så intressant som möjligt — du 
skulle sett mig, min paryr ytterst lyckad, det var 
verkligen en beau jour och tro mig, jag bemödade 
mig att vara glad och älskvärd. 

Som du alltid är, goda Emma. 

Ja du, jag riktigt bemödade mig — och lyc- 
kades. 

Ja naturligtvis. 

Lyckades, goda Axel, att väcka ett och aunat 
medlidsamt löje på herrsidan — Ack! jag såg på 
dem att de tänkte: hade detta varit för en månad 
sedan skulle vi varit förtjusta; men nu — det går 
inte an. 

Så-å. 

Det förundrar dig väl icke, gode Axel. Vet 
du, min far hade en gammal pendyl, som precist 
klockan tolf hvar dag spelade Fredrik den andres 
Grenadier-Marsch. 

Men i Guds namn — bör du nu skämta Emma 
lilla — (suckande) bör du skämta öfver vår 
olycka. 
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Ja just nu, hvartill behöfs skämt då man är 
glad förut, det är att sockra på sockerkaka, men 
att skämta då man är ledsen det behöfves — således 
Axel fortfor hon smekande hans allvarsamma ansigte 
— således — om pendylen. Jag vet ej hvad för 
fel det var med den; men på en gång teg den 
klockan tolf med marchen — klockan fyra deremot, 
just då min far njöt sin siesta drog den till med 
Fredrik den andres Grenadier-Marsch — och min 
far blef förargad på sin ganla klocka — hon 
gjorde sig nemligen intressant precist fyra timmar 
för sent. 

Ja-så. 

Ja — så är det nu med dig och mig. Som 
sagdt är, herrarne smålogo matt, mycket klent; 
deras beundran var alldeles förskräckligen tarflig 
— man beundrade icke ens min musik, fastän 
jag spelade alldeles som förr och på spektakel 
ändå en smula bättre. -Fordom kunde musiken 
röra stockar och stenar. Arion kunde förtjusa 
sjelfva hafvets Marsvin —; men att tjusa hofvets var 


för mig omöjligt. Onåden sitter genom dem som 
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nålar genom en fjäril i en insektsamling — de 
sitta der «de sitta. 

Men du tar allt det der så lätt. 

Derföre, goda Axel, att jag alltid gjort så, 
för din skull blef jag intressant och nu åter 
för din skull upphör jag. — Du skall få se huru 
snäll och söt din Emma skall bli der nere på 
Elgstorp. 

Ack! den som kunde ha ditt lugn. 

Käre Axel, vi kunna alltid vara lugna om 
vi hålla oss inom en liten krets, men alldrig 
då vi röra oss inom en stor. Desto större välven 
är, desto längre trådarne gå, desto oftare oroas 
spindelen. 

Ja du, nu är onåden afgjord. 

Jaså — gratulerar. 

Reuterholm hatar mig. 

Jaså — 

Kära Emma, du kan inte fatta. 

Nej Axel, sade hon med ett uttryck af ädel 
stolthet, fattande sin mans hand — jag kan ej 
fatta, hvad allt der rör Baron Axel Örnehjelm och 
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hans Emma — Jåt du denna man en tid vara 
mäktig — korten blandas och han faller en gång 
som du, han står nu på samma luftbläddra som 
du "stod, han vill vinna höjden, äran, ryktet, 
makten — Gud vet hvad — nåh väl, skall du 
missunna honom, att stå så der i luften när du 
får sitta orubblig och lugn på ditt Elgstorp. Det 
förefaller mig, käre älskade Axel, tillade hon små=- 
leende, liksom en vandrare som hvilar sig i gräset 
skulle afundas en fakir som med uppsträckta hän= 
der står på en pelare. 

Baronen kunde ej annat än sides 

Nåh, när resa vi? 

I nästa vecka. — Och: de reste: 

Man talade i fjorton dagar om Baron Axel 
Örnehjelm och hans Friherrinna; man fann dem 
platta, löjliga, förargliga — med ett ord de be- 
handlades såsom ett par förolyckade vanligen be- 
handlas. 

Sommarn stod i sin prakt — allt blommade 
på det undersköna nya Elgstorp som Axel upp- 
byggt efter sin smak. 
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Emma hade en hemtreflighet, som innan kort 
försonade den stackars mannen med sitt öde. Det 
enda som störde deras lycka var posten med dess 
tidningar, som förkunnade att hans motståndare 
upphöjdes den ena efter den andra. Det var en 
hel gräshoppsvärm af nya lyckobarn, som slogo 
ner på de högre embetenas feta ängar och tyckts 
intaga hela verlden. 

Ett år hade gått och de egde nu ett barn, 
en liten flicka. — När hon blef så gammal att hon 
började blifva sjelfsvåldig — det vill säga, började 
att vara menniska, så blef hon fadrens glädje och 
tröst. Den fordna hofmannen; som förut solat 
sig endast i nådens solsken, hemtade nu mera ljus 
och glädje ur ett par oskuldsfulla leende barna- 
ögon, än ur hela dussinet af deras Excellencers: 

Det var en skön eftermiddag ett par år efter 
nedflyttandet. Axel och Emma och lilla Axellina 
voro nere i parken, de gingo åt det håll. der 
källan var belägen, den lilla flickan tultade före, 
liksom hon velat visa sina föräldrar vägen. Slul- 
ligen stannade de vid källan och begge ka= 


”- 


dÅ 


stade blicken på inskriften. Den var nästan ut- 
plånad. 

Det der måste målas om, sade Axel — den 
gamla Magistern hade ej så orätt. 

Emma upplyfte barnet och slöt så man och 
barn i sina armar. Ser du, hviskade hon, du 
har vunnit lugn och jemvigt inom dig sjelf. Du 
har lärt dig mera på två år än på tio förut. 


Ack! Axel — du har börjat hemta rikedom ur din 
egen själ — och der måste den finnas, der måste 
vi söka den om vi vilja ega den — derför 


Obemiärkt och glömd, 
Derför grumlas sällan 
lilla källan. 
Vi skola låta hugga det i stenen, — 


Ah nej måla är nog, sade Baronen skrattande, 
blott vi minnas englen. 


1797. 
På Baron Axel Örnehjelms bord [låg en mängd 
bref från gamla vänner i Stockholm. På en gång, 
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liksom genom ett trollslag hade den fordna vän= 
skapen uppvaknat till nytt lif. En dylik vänskap 
tillhör vår själs ofullkomligaste känsloslag, de äro 
en sorts mossor, som vexa på ett förtorkadt hjerta 
och dö ut, så snart de ej dagligen vattnas, men 
vakna åter, hur hopkrympta de än synas vid för- 
sta daggfall. Det ligger någonting oförstörbart i 
i den konventionella vänskapen — den dör och 
vaknar och dör åter, utan att ändå rigtigt lefvå 
eller rigtigt dö. Den verkliga vänskapen är åter 
en ganska ömtålig blomma, dör den en gång så 
vaknar den alldrig mera; men dess rötter stå också 
alltför djupt för att genast torka bort. 

Nu låg en mängd bref — nyårsbref på Ba- 
ronens bord. Man hade saknat honom, hette det, 
man hade undrat huru länge han skulle draga sig 
ur en cirkel, hvars ära och prydnad han var, man 
kunde ej nog bedja honom snart åter uppträda — 
fosterlandet, vänner, den allmänna rösten — alla 
kallade honom tillbaka. 

Baronen visade brefven för sin maka. Hon 
smålog — ja, ser du Axel, der har du nu vänska- 
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pen igen — man spelar krona och klafva med men- 
niskokänslor, ty var säker då kronan ligger upp 
ligger ändå alltid klafvan på andra sidan — akt- 
ningen, vördnaden här, på andra sidan glömska och 
missaktning — nu är der någon som svinglat och 
fått upp kronan i stället för Reuterholm, som fick 
upp klafvan af din lyckas skatt. 

Du kan ha rätt — vår unge Kung har: sjelf 
mottagit regeringen och Reuterholms makt är förbi. — 

Så var det också. Gustaf d. IV Adolf hade 
sjelf mottagit regeringen och åsigterna ändrade sig 
betydligt. 

För en hvar hade den unge Konungen, styf 
och stel, som -han alltid var, men minnesgod och 
tacksam mot dem, som omgilvit hans far, sagt — 
jag saknar Baron Örnehjelm, han var min fars 
trogne tjenare — han är trogen sin Konung. 

Dessa ord sprungo som en elektrisk gnista i 
hela kretsen och i ett nu blef Örnehjelm en alldeles 
omistlig "personlighet. Litet hvar tog fram sin af- 
lagda, en tid urmodiga vänskap och putsade upp 


den så godt ske kunde — de flesta passade på 
i 3 
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alt göra sig påminda på nya året, som kunde vara 
en god uppslagsända. 

Det dröjde ej länge förr än Baronen fick be- 
fallning att i egenskap af Hofmarskalk åter inträda 
i hofvet. 

Baronen sjelf ljusnade — det var ej fåfänga, 
det var begäret att visa sina fordna vedersakare 
— de trogna vännerna, att hans: bana endast till- 
fälligt varit slutad.  Friherrinnan påminde honom 
om källan — nej han hörde ej på det örat — 
han måste fylla sitt ödes kallelse. Gud ville,- hette 


det, krossa hans fiender. 


Örnehjelm inträder således åter i tjenst.. Han 
fick ett högre befäl inom Arméen och fann vörd- 
nad och tillgifvenhet. Den Officercorps der han 
förut tjenat som Kapten — sammansköt nu, sedan 
han blifvit General-Major, ganska betydliga sum- 
mor till en Silfvervas, som skulle bevisa deras vörd- 
nad och tillgifvenhet för den förra kamraten. 

General Örnehjelms våning strålade af ljus, 
som ett feslott — och i denna våning befann sig 
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åter ”förtrollerskan från den tredje Gustafs dagar” 
den ännu sköna friherrinnan, omgifven af tre gracer, 
tre englasköna barn, ett exempel af mor och maka. 

Hon var det också — i stället för det fina 
skämtet och det glada vettet som förut utmärkt 
henne — var hon nu en ädel mor, en vänlig värd= 
inna, som bättre än någon förstod att skaffa sig 
aktning. 

Hela den gamla cirkeln; som 1794 ej hade 
ett leende, ej ett bifall åt henne — beundrade henne 
nu och trodde: sig verkligen göra det. 


En vacker morgon stod bland de uppvaktande 
i Generalens förmak en liten herre, starkt pudrad 
blank och -putsad som en docka. 

Han bad Kammartjenaren anmäla sig, med en 
min så  inställsam som om kammartjenaren sjelf 
varit den, som utdelade nådesmulorna. 

Den lille mannen fick vänta länge; men änt- 
ligen fick också han inträda. 

Jag vet ej om Herr Baronen och Generalen 
igenkände mig började han, djupt bugande. 
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Jo — jag tror! Det är ju ni Herr Later, 
Kollectör — tack för sist. 

Det är jag, som i djupaste känsla af de eviga 
tacksamhetsförbindelser, i hvilka jag står till Herr 
Baronen, kommer för att visa att min tacksamhet 
ännu är lika varm som förr. 

Tack min bäste. 

Den lille mannen, som var densamme, som på 
Castenhoff några år förut bedömt sin gynnare — 
hade ett ärende. 

Det är en olycka för de förnäme i samhället 
att de nästan oupphörligen måste få reda på når 
gon egennyttig bevekelsegrund för hvarje fram- 
ställning. 

Detta gör i början, jag vill tro det, ett pin- 
samt intryck, och man dömer falskt om man tror 
att en menniska derför att hon kommer på sam- 
hällets höjder förlorar aktningen för duglighet och 
sjelflmedveten kraft — långt derifrån, men mas- 
sorna af krypfän dels bortjaga, dels bortskymma 
de få, som ville visa sig af ädlare drift än egen 
fördel. 
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De intagas, man kan ej undra derpå, af en 
sorts menniskoförakt som urartar till den tro eller 
känsla, att menniskan icke har någon sjelfständig 
karaktär; och att om hon röjer en sådan detta 
endast är tillgjordt — en annan sida af det gamla, 
eviga lycksökeriet. 

Baron Örnehjelm hade också denna öfverty- 
gelse och då en person trädde bugande inom hans 
dörr tänkte han ovilkorligen: Hvad vill den der 
ha? och under samtalet satt han alltid väntande 
på detta vanliga postscriptum, dessa sagta fram- 
halkande små planer att vinna eller stiga — och 
om ej detta blef fallet, om mannen uttalade sin 
mening i ett eller annat — drog han sig tillbaka 
tänkande: ”den der ber ej — han vill imponera”. 

Lilla Kollectörn var ej van att imponera han, 
utan gick den vanliga vägen och sålunda kröp 
det slutligen fram att han redan under ”Högtsalig 
Konung Gustaf den II:s tid” fått ett halft löfte 
eller något ditåt att hugnas med Ekonomie-Direk- 
törs titel. 


Baronen lofvade, som vanligt att göra hvad 


= 


DÖ 


han kunde för att befordra denna lika högvigtiga 
som grannlaga sak — och förtjust som ett barn 
hvilket fätt löfte om en julklapp — drog Ekono- 
mie-Direktörn in petto sig tillbaka. 

Nu! nu! Emilia, sade Baronen ofta glad til 
sin maka — nu få de se, att Örnebjelm/icke-be- 
höfver gömma sig på landet. 

Bästa Axel! du behöfver ej en gång en dryck 
ur din källa, smålog Emma vänligt hotande med 


lingrel. 


I Juni 1809. 


Inspectoren på Elgstorp hade haft ett alldeles 
fasligt bestyr att göra rummen i ordning. — 
Trädgårdsmästaren; som i många år gjort ungefär 
hvad han velat, arbetade hela våren på att få träd- 
gårds och blomsterrabatterna så sköna som möj- 
ligt. Han arbetade i sitt anletes svett. 

En skön Junidag kom Baronens förbud och 


ra timmar. derefter Baronen sjelf med sin familj. 


59 


Inspektoren ödmjuk och mycket mån om sin her- 
res gunst hade samlat allt folket högtidsklädt, — 
qvinnor på ena sidan, män på den andra, uppför 
vägen och på sjelfva gårdsplanen en skön ring af 
flickor och gossar, som kastade blommor. 

Baronen som temligen lätt tog sitt nya, ound- 
vikliga fall, mulnade då han såg de stora tillredel- 
serna. — Lycksökeri här också —  hycklad - tillgif- 
venhet — mumlade han. + Hans Emma smålog. — 
Kära du! sade hon, det der är etw intet — de äro 
befallda hit, de rå ej för lycksökeriet — sjelfva 
låset, som sammanknäpper hela denna förtjusta skara 
står svartklädd på trappan, vår beskedlige Carlsson. 

Herrskapet helsade på de församlade, som 
hurrade af hjertans grund, men då Baronen helsade 
på Inspektoren och denne skulle framföra sin vörd- 
nad, afbröt han det vackra talet och sade: Käre 
Carlsson, för i dag får det gå an; men skapa ej 
till kärleksfulla känslor med befallning en annan 
gång. Folket får afskrifvas två dagsverken för det 
besväret och tracteras dessutom. 


Se så, nu äro vi då Gudi lof hemma igen, 


40 


sade Friherrinnan och blickade omkring sig i de 
solupplysta praktfulla rummen. 

Ja Gud ske lof, tillade Baronen — men Emma 
— du kan väl ändå ej annat än i ditt sinne skratta 
åt mig. 

Nej gode Axel; jag skrattar ej åt om en Gym- 
nasist arbetar till dess han tagit graden, nu är du 
graduerad i konsten att värdera mensklig sällhet — 
är du ej fullärd nu — vill du slå upp läroboken 
en gång till om det erbjöde sig. 

Nej aldrig, aldrig — nu begriper jag som 

först den gamle Magisterns vishet. 
; Dagen derpå hörde man en stenhuggare ar- 
beta i parken. Hvad är det? frågade Friherrinnan 
som tillika med Baronen promenerade; der hug- 
ges i sten. 

Ja det skall bli sista gången jag hugger isten 
skrattade Baronen. Den gamla inskriften var nä- 
stan utplånad, nu skall han stå der till evig tid. 

Några år derefter när åter vindarne började 
vända sig, påminde man sig Generalen Baron Ör- 
nehjelm, som icke endast varit lycksökare utan 
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dessutom en duglig militär, man påminde sig ho- 
nom och han inbjöds att inträda i verksamhet. Sva- 
ret derpå var en underdånig afskedsansökan. Han 
var för gammal att åter uppträda — sanningen 
var att han var alltför lycklig för att vilja utbyta 
silt stilla familjelif och dess kärlek mot rang och 
makt och ett rum i historien. 

"Historien får gerna skrifva upp hvilka namn 
hon vill — mitt får hon glömma — de märkvär- 
diga känner hon — de lycklige icke. 

Baron Örnehjelm och hans älskvärda maka 
bodde i många år på Elgstorp. Döden skiljde 
dem knappt åt — de dogo på samma år. Egen- 
domen öfvergick på Sonen, som ännu lefver, som 
en i hela trakten aktad och älskad jordbrukare, 
utan rang, utan annat inflytande är det hans red- 
liga vilja och hans duglighet ger honom. Han har 
lärt att sällheten ej består i att vara omtalad och 
afundad, utan att vara glömd och älskad; men om 
någon resande besöker Elgstorps sköna park och 


läser inskriptionen, så bör han svalka sig ur den 
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spegelklara källan "och läsa den djupt i jättestenen 
inhuggna inskriften: 
I sin dal hon ligger gömd, 
Obemöärkt och glömd, 
Derför grumlas hon så sällan 
lilla källan. 


DEN BLEKA FLICKAN. 


BERÄTTELSE 


dyna suckar gå vexelvis genom lifvet: den ena 
uppstigande utur barnens hjerta och den andra ur 
de ålderstignas.  ”Ack "om jag vore stor!” ljuder 
det "hundrade "och åter "hundrade gånger från de 
förre. ”Ack, om jag vore stor, så att jag finge 
råda mig sjelf, slippa detta, eller få detta m. m.” 
Hvem har icke hört sådant; ja hvem har icke sjelf 
så suckat, vid det gränserna, inom hvilka man fått 
röra sig, tyckts alltför trånga, och de förbjudna 
frukterna på kunskapens träd varit alltför frestande. 
Det är dock en förunderlig sak med- det goda man 
ser på afstånd. Ju närmare man kommer det, 
desto mera sammankrympa de jättestora formerna 


på de höjder man emotsåg, ända till dess de un- 
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derstundom blifva små som dvergar; under det 
obehagen, hvilka man på afstånd knappt varsnade, 
tillvexa tills de blifva stora som jättar. Har du 
aldrig, min gode läsare, varit bekant med en ung 
flicka? Måhända har denna flicka blifvit lyck- 
ligt och väl förlofvad; men fästmannen, naturligt- 
vis den älskvärdaste af alla dödliga, som någonsin 
burit sidenhalsduk' och stärkta manchetter, kan icke - 
ännu på några år gifta sig, emedan han väntar 
på en gammal ulefvad gubbes lyckliga afgång, 
hvarigenom först befordran kan vinnas: Plötsligt 
dör den gamle hedersmannen genom ett oförmodadt 
anfall af en, genom den utmärkt tröstefulla läka- 
ren längesedan fullkomligt botad, åkomma: Med 
hvilka hänryckande ord omtalar ej den oförlikneliga 
fästmannen detta dödsfall för. sin snart blifvande 
brud, och huru klappar ej hennes hjerta med dub- 
belt fortare och starkare steg, när hon läser 
och kysser det kära brefvet. Men, = men, = 
det börjar blifva alltmera betänkligt; detta steg 
fram till altaret. -Lysningsgratulationerna, bröllops= 
tillredelserna med allt dylikt. bråk behöfvas: rätl 
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väl för att förjaga den oro, som emot den unga, 
rosiga flickans vilja och förmodan fått insteg uti 
hennes lyckliga bröst. Och ju närmare den länge 
efterlängtade, eftersuckade, efterdrömda sälla dagen 
kommer, desto mera beklämd blir hon. Jätten blir 
dverg, — och dvergen växer till en jätte. 

Men icke blott barnahjertats suckar efter ett 
kommande gå genom verlden. Äfven från ålder- 
stignas bröst höras längtande suckar, ehuru dessa 
vända sig tillbaka efter ett förflutet. ”O, hvad ändå 
barndomen var en lycklig tid! Huru ringa dess 
bekymmer, huru rika dess fröjder, huru lätt för- 
glömda dess små motgångar, huru litet som då 
kunde genomglöda med förtjusning. Ingen afund 
stack sin getinggadd i vår lycka, ingen omsorg för 
morgondagen lade sin blyvigt vid våra steg, inga 
förebråelser för ohjelpeliga misstag qvalde våra 
hjertan. — Lyckliga barndom!” — — Ja, de sucka 
så de gamle. Är det rättvist, är det otacksamt? 
Icke vill berättaren döma. Nog kunde man säga 
dem ett ord, som innebär läkedom. Men det är 


icke nog att ordet säges; det måste också förstås 
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och emottagas, eljest har det ingen kraft med sig. 
Och frågar du hvad det är för ett underligt ord; 
så svarar han: under loppet af denna lilla berät- 
telse skall jag försöka uttala det. Men som nyss 
sades, det kommer an på om det förstås och emol- 
tages. Tag icke till misstycke att ordet-säges 
under formen af en berättelse, att den, såsom de 
flesta andra, som blifvit kluddade med samma penna, 
är fullkomligt sann. 

Studentlifvet har en frihet, större än hvarje 
annat lefnadsförhållande. Huru oberoende man än 
må blifva såsom embetsman, huru sjelfständig man 
kan göra sig såsom godsegare eller i någon annan 
af ingen afbängig ställning i lifvet; så komma dock 
studentåren troligen att intaga de mest lysande 
bladen i vår lefnads frihets historia. 

Men likväl blir dock sällan studentkammaren 
för trång.  Ynglingasinnet nedtryckes af den qval- 
miga atmosferen i städerna. Fönsterjalusiernas poesi 
förvandlas snart i prosa. Utsigten från vindskam- 
maren öfver välädle Herr Färgeri-fabrikörens tork- 
ställning, konstförfarne Herr Snickare-mästarens 
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brädstaplar, vidtbeprisade Herr Sko- och Stöfvel- 
makarens med de smutsiga pappersremsorna, be- 
tecknande fotens respectiva längd, bredd och höjd hos 
Grefve P. och Jungfru V. och Notarien GC. och Frö- 
ken T., hvaraf man dock, ifall man ville jemföra 
dem med hvarandra, icke skulle få särdeles på- 
litligt begrepp om de värda personernas gångin- 
strumenter, eftersom ju Grefve P. för en liten öm= 
tålig liktorns skull nödvändigt måste hafva venstra 
stöfveln en smula större än den högra; då deremot 
Notarien C. nödvändigt måste hafva högra klacken 
ett halft tum högre än den venstra, och Fröken T: 
lika nödvändigt måste hafva sina skor omöjliga att 
få på, så vida hon ej en fjerdedels timma förut 
haft sina små fötter hvilande på en i iskallt vatten 
genomdränkt hög med handdukar, — -behängda 
fönster med mera slikt, som kan bestås såsom ut- 
sigt från ett studentrum, blir snart allt för väl be- 
kant för att hafva något lockande. Landet med 
sina blommande ängar, sina sorlande bäckar, sina 


sjungande lundar, locka med underlig makt-dess 
hog. 
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Så salt jag en dag framför boken och läste 
och läste, om och åter om igen; (— så omtalade 
för berättaren häromdagen en mycket god vän —), 
men huru ofta jag läste och återläste hvad som 
förelåg mig, ville ingenting fastna i minnet: Ty 
ögat hvilade väl på de små trollfigurerna på bladen, 
men sinnet var långt fjerran ute på ströftåg i 
min hembygds välkända trakter. Och huru skarpt 
jag i tankarne örfilade upp mig sjelf för att få det 
förargeliga minnet att hålla sig inom de skrankor 
som Jofliga vord, ville det icke lyckas att få bugt 
på detsamma. Hvad skulle jag göra? Det finns 
intet annat straff för odugliga studenter än att re= 
legera dem. Nu kunde jag icke gerna gå til 
”Hans Magnilicens” Rector Magnificus och begära 
att mitt olydiga minne måtte blifva relegeradt och 
således för evärdeliga tider skiljdt ifrån Academien; 
ty huru skulle det då gått med mina studier och 
mina examina? Jag måste låta det bero, och salt 
qvar vid min bok.  Halft vaken och halft. dröm- 
mande satt jag der till dess tornurets malmröst 


väckte mig. Nu är det en alimänt känd sak all 


531 


om också studenten icke behöfver lyda någon an- 
nan, utan är i ordets ”egentliga” mening en Fri- 
herre, så måste han dock ovilkorligt lyda klockan. 
När: denne obarmhertige och strängröstade tyrann 
slår 5 på morgonen, då måste gunstig herrn med 
ett hopp vara ur sängen för att, efter ett glas 
vatten och en påtänd pipa, begifva sig till boken; 
och när det behagar den nyssnämnde obeveklige 
tyrannen att slå 40 eller 414 eller 12 m. m. så 
måste besagde Friherre vara så artig och taga 
hatt och käpp för att begifva sig på ”professor 
Lärdmans” och ”adjuncten Grubbelhufvuds” lectio- 
ner. Det torde derföre ej behöfva vidare förkla- 
ringar, att klockan väckte mig ur dvalan. Nu var 
det emellertid -ferier, så att hvarken lectionerna 
kl. 10, 44 eller 12 kunde försummas. Jag tog 
derföre töjten under armen och Göthes ”Leiden 
des jungen Werthers” i fickan och ilade ut ur 
stadsqvalmet. Att mössan var något dammig, och 
rocken på ett par ställen uppsprucken i sömmarne, 
det såg jag icke; — oss emellan sagdt, är det få 


studenter som se sådana små fel hos sig sjelfva 
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eller andra, utom de egentliga gentlemännen i corp- 
sen, hvilka mindre studera Homerus och Livius än 
modjournalen. 

Utkommen på landet förekom mig allting så 
nytt, och dock så välkändt; så stilla, och dock 
så lefnadsfriskt. Gräset syntes dubbelt grönt och 
träden dubbelt lummiga. Med fulla andedrag insöp 
jag de friska blomsterdofterna och hörde med för- 
tjusning de glada foglarna predika sin frihet och 
sin kärlek. Och fastän jag den tiden, likt de flesta 
nittonåringar, icke särdeles tyckte om predikningar, 
icke ens synnerligen mycket om tempel; så var 
detta dock ett tempel och en predikan, hvarom 
man icke gerna kunde hafva delade tankar, äfven 
om man nyss börjat mena sig förstå Hegelska filo- 
sofien och följaktligen ansåg sig stå på en sådan 
höjd af vishet och skarpsinne, att ingenting kunde 
undgå att finnas behäftadt med brister. Jag 108 
fram flöjten för att försöka om det ej vore möjligt 
på densamma härma ett fågelqvitter, såsom jag 
nyss hört den utmärkte flöjtisten Bock härma näk- 
tergalen. Det ville dock icke rätt väl ha sig der- 
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vid. Förmodligen voro mina öron icke så skarp- 
hörda som några vissa damers, hvilka efter den 
concert, der ofvannämnde Bock härmade näkter- 
galen, försäkrade att härmningen var alldeles för- 
villande lik, ehuru de några ögonblick efter denna 
försäkran, på en spefogels fråga om de hört näk- 
tergalen i Skåne eller Blekinge, helt naivt intygade 
att de aldrig hört honom. Till dessa damers heder 
bör man förmoda att de voro så förtjusta af Bocken, 
att de i sjelfva verket glömt att de hört näk- 
tergalen. 

Länge hade jag icke fortsatt med min troligen 
oefterhärmliga efterhärmning, förr än de fria fanta- 
sierna stördes och det på ett mindre behagligt 
sätt. Ett genomträngande och ilsket tjut tätt vid 
sidan kom mig att tämmeligen hastigt springa upp 
från  grästufvan, der jag ”recubans sub tegmine 
fagi”, lik Virgili Tityrus, mediterade ”silvestrem 
musam avena.” En stor mörkbrun tjur med krul- 
lig lugg och ett par bastanta horn, medelst hvilka 
han; vid det han nedböjde sitt ofantliga hufvud till 


marken, uppristade jorden och kastade torfvor till 
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höger och venster, kom i sakta mak, men tydligen 
med mindre goda afsigter emot mig. Förmodligen 
ville han se hvem den ohyfsade person månde vara, 
som understod sig, att honom ohördan, göra in= 
trång och störa friden i hans gröna rike. Det kan 
icke nekas, att det kylde till om hjertat vid det 
besten hvälfde sina bistra ögon och utstötte sitt 
djupa genomträngande mummel, som gick genom 
märg och ben. Men faran ger vingar och fogel- 
sångsimitatören var med några duktiga språng ur 
vägen och uppe på en tämmeligen hög, ofvantill 
flat sten, hvilken låg uti ett stort stenrör, likasom 
en domkyrka ligger midt ibland de små borgerliga 
husen i en stiftsstad. Den besvärlige fredsförstö- 
raren lunkade väl efter, men stannade vid kanten 
al stenröret, förmodligen för att närmare öfverväga 
hvad utsigt han kunde hafva att lyckas vid en 
stormning på denna fästning. Under det besten 
höll krigsråd, förskaffades ett halft dussin tämme= 
ligen dugtiga kullerstenar, hvilka med all makt 
slungades i pannan på anfallaren. För hvarje bomb, 
som träffade sitt mål, ristade: han sin tjocka skalle: 
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Vid tredje träffen vände han om; men tycktes ef- 
ter några stegs reträtt hafva funnit det mindre 
hederliga uti ett dylikt återtåg, hvarföre han gjorde 
ett höger om och försökte än en gång och mera 
ilsket än någonsin, om ett anfall mot fästningens 
försvarare icke skulle kunna lyckas. Några ytter- 
ligare bomber måtte emellertid hafva gjort för- 
ändring i hans beslut; ty efter åtskilliga hufvud- 
skakningar fann han sig befogad att på fullt allvar 
vända ryggen till, och begifva sig bort mot sina 
behornade kamrater, der han var säker att få vara 
herre. 

Min promenad fortsattes nu, utan både vidare 
äfventyr och vidare försök att imitera fogelqvitter. 
Förmodligen var anfallet af det behornade krus- 
hufvudet ett passande straff för det jag velat ställa 
mig i flock med ”imitatorum pecus.” En vän, hvars 
bostad var belägen några timmars väg från uni- 
versitetsstaden, emottog mig med vänskapens hjert- 
lighet. Ett par sorgfria dagar försvunno hos honom 
under ett umgänge som i dubbelt hänseende kunde 


kallas upplyftande. Mannen var högtsträfvande, icke 
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just i den mening,  hvari det ordet skulle passa, 
ifall man hade för sitt minne fru Lenngrens yttrande 
i ”Pojkarna”: 

Med fyrti år på nacken 

de streta med besvär 

tungt i den branta backen 

der lyckans tempel är; 
utan i en långt vackrare mening. - Han sträfvade 
att komma högt både inon tankens område och 
inom hoppets. I afseende på det förstnämda märkte 
man det af hans lifliga blick, hans högeligen in= 
tressanta samtal och hans icke obetydliga boksam- 
ling. I afseende på det sistnämda märkte man det 
deraf, att han hade lärt de begge svårlärda kon- 
sterna, att ”tro” och att ”bedja” och ville lära dem 
ännu bättre, emedan han dagligen öfvade sig der= 
uti. Att mannen var tänkare och derjemte en 
trons och bönens man, må icke förundra. Det sista 
bevisar just att hans tänkande var något mera 
djupgående än deras, som vilja anses för det för- 
sta utan det sista. Är du en dykäre som alldrig 
kommit till hafsbottnen, så bevisar det att du icke 
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har gått mycket djupt. Den nittonårige Hegelianen 
fick här en man som med ett par ord förmådde 
kullslå alla hans konstiga byggnader; och vännen 
gjorde det ock utan all barmhertighet, alls icke af 
lust att få rifva ned, utan af lust att få bygga upp: 
Han visste nemligen både hvad som menas med 
”Zions grundsten” och hvad Aposteln afser, då han 
säger att vi på den grundstenen skola bygga med 
”guld, silfver och ädla stenar”, men icke med ”trä, 
hö och strå”, efter det sista icke varder bestån- 
dande i eldsprofvet. Han förde mig också till någon 
af sina bekanta. Och att jag der tyckte luften vara 
renare och solskenet mera upplifvande än på de 
flesta andra ställen jag besökt, kom sig utan tvifl- 
vel deraf, att de orena dunsterna der blifvit bort- 
drifna af den nordanvind, som omtalas i Höga Vi- 
sans 4 Cap., och att det solskenet kom ifrån den 
sol, som omtalas i Psalmen 84. 

Bland dessa bekanta var en, som icke kunde 
annat än fästa min uppmärksamhet framför andra. 
Det var en flicka som för sina yngre syskon hade 


intagit faders och moders plats, emedan dessa voro 
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döda. Till arf af dessa sistnämnde hade hon er- 
hållit de förra, en bror om 5 år och 2:ne systrar 
om 7 och 41 år, samt ett litet landställe beläget 
på sluttningen af en kulle, beväxt med löfträd och 
vattnad af en å, som vid kullens fot krökte sig 
mellan de fruktbara stränderna. Min vän följde mig 
dit, och det var med öfverraskning jag varseblef 
den trefnad, ordning och omsorgsfulla vård hvarje 
föremål ådagalade. Det lilla landtstället vari sjellva 
verket en bondgård, hvars jordbruk var bortarren- 
deradt och hvars boningshus genom flickans för- 
sorg blifvit till den grad putsadt och angenämt, 
alt man tvekade om man verkligen befann sig på 
ett bondhemman. Vi stiga in genom de rödmålade 
grindarna på gården, der en sandad gång omslöt 
en rund plan, på hvilken en mängd blommor fro- 
dades, hvilka spridde sitt behagliga doft åt den 
öppna förstugan. Vid stacketet hade flera unga 
trän fått sin plats, hvilka lofvade att efter några 
år gilva en behaglig skugga åt gården. Ännu 
stödde de sig mot sina pålar, ombundna med sam- 
mansnodd råghalm. Kronornas yppiga blad vittnade 
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att de trifdes väl och ämnade skjuta fart mot högre 
rymder, så fort som det för dem var möjligt. 
Vid vårt inträde i huset, der det hvita golfvet, de 
bländande gardinerna, de väl ordnade, ehuru simpla 
möblerna gåfvo tillkänna, att det var en qvinna, 
som här förde befälet, funno vi flickan sysselsatt 
med att utdela aftonvard åt de mindre syskonen. 
Hon steg upp då hon hörde våra steg, men syn- 
tes icke alls öfverraskad af besöket, så snart hon 
varseblef min väns ansigte. Men desto mera öf- 
verraskades jag af hennes utseende och sätt att 
skicka sig. 

Det var en bondflicka mot hvilken jag blickade 
upp, men en bondflicka, för hvilken jag ovillkor- 
ligt gjorde min bästa bugning. Den välväxta ge- 
stalten uppbar ett hufvud, ytterligt blekt det är 
sannt, men så intagande i afseende på hållning och 
ansigtsuttryck,; att: det skulle halva varit värdigt 
huggas i marmor. Munnen var frisk och fyllig, 
pannan hög och ren, håret omsorgsfullt kammadt, 
och ögonen strålande af ett så själfullt, vänligt och 


oskuldsfullt behag, att man icke i första ögonblic- 
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ket vände sin blick derifrån. Öfver hela den bleka 
flickans väsende hvilade ett allvar, att icke säga 
sorgbundenhet; som ytterligare stegrade det intresse 
hon ingaf, och som gjorde att hvarje skämt, hvarje 
mindre grannlaga åtbörd, som äfven hos en spe= 
fogel skulle hafva varit till hands, dog i födslen. 
Hon helsade på oss med en anspråkslöshet och 
ledighet som jag ännu aldrig sett hos en bond- 
flicka; bad oss sitta ned och sade sig vilja gå att 
hemta arrendatorns hustru, som var sysselsatt på 
ängen. Jag gaf min vän en blick, som han tydde 
så, all han ej skulle störa den goda arrendator- 
skan i sina göromål. Flickan stannade, och vi 
språkade en stund med henne öfver åtskilliga äm= 
nen; dock icke vi, utan i sjelfva verket blott vän= 
nen, emedan min förvåning öfver vår unga värdin- 
nas sätt att uttrycka sig och hennes yttrande öf- 
ver en del ämnen, hvarom våra bondflickor icke 
veta en bokstaf, icke tillåt mig annat än sitta stum 
och undra. Jemte den ovanliga kunskapsrikedomen 
hon uppenbarade, och det på ett så okonstladt; 
och naturligt sätt, såsom hade hon uppväxt i ett 
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hus, der Schiller, Fries, Tegnér, m. fl. voro hem- 
mastadde, låg der ett skimmer af ett öfverjor- 
diskt lif, som utgjöt sin salvelse öfver henne. Ett 
par gånger öfvergjöts det bleka ansigtet af en 
svag rodnad; det var då namnet på ett hus i 
grannskapet kom att nämnas. Samtalet tog en 
mera allvarsam vändning. Lifvets högsta frågor 
kommo under besinning. Flickan yttrade sig äf- 
ven här med en lugn visshet, som gaf tillkänna att 
det ljus, som förklara tid och evighet, hos henne 
uppgått. Och när det namn, för hvilket alla knän 
sig böja i himmelen och på jorden nämndes, var 
det i hennes anlete ett uttryck, som visserligen 
kunde kallas himmelskt. Det syntes att det nam- 
net var henne kärt, och att samtal om honom, som 
det namnet bär, var henne mycket behagligt. Också 
fortsattes det länge, endast afbrutet af det thé, 
som den älskeliga värdinnan tillagade och bjöd, 
åtföljdt af det hvitaste bröd. 

På hemvägen yttrade jag högt och oförstäldt 
min förvåning öfver hvad jag sett och hört, ut- 


bredde mig i ynglingaexstasens loford öfver så 
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mycken bildning, elegans, takt, behag och hvad 
allt jag mera kunde finna passande för mitt ord- 
svall i förtjusningen öfver den vackra bondflickan. 
”Hur har hon fått så mycket kunskaper; hur har 
hon kunnat bli så söt; hur har hon fått denna 
ädelhet i sitt väsende; 'är hon verkligen en bond- 
flicka; hur har hon kommit till så djupa blickar i 
Dogmatikeny; att jag icke ens visste mycket af hvad 
för henne låg klart som en dag?” Så öfverflödade 
mina frågor, hvilka jag slutade med den i mitt eget 
tycke ganska spetsiga anmärkningen: ”min käraste 
vän, duw är ju ännu ogift — — = —? 

Den tilltalade måtte icke hafva funnit min an= 
märkning eller mina frågor särdeles roliga. Han 
blef med hvarje ord alltmera allvarsam och svarade 
slutligen: ”det gör mig ondt att du icke kan se 
hvarifrån det goda hos denna flicka kommer. Hvad 
är det som i naturen utvecklar alla frön och klä- 
der jorden i så skön skrud, när våren är inne? 
Är det icke solens ljus och solens värme? Finns 
det då ingen annan verld än den här nere, finns 
här då ingen annan sol än den, som vi se der 
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borta i vester nedgå öfver granskogen? Är andens 
verld icke också en verld; är hjertat icke också 
en jordmån? Det finns ett Hf som heter ”trons 
lif”; det lifvet födes af ett ord, som djupare är 
än allt hvad både Kant, Schelling, Hegel och hvad 
de allt heta, hafva haft att säga. Det ordet bjudes 
oss i en ofta förbisedd och förglömd bok. När det 
ordet för ett hjerta upplåter sin rikedom, eller på 
det dw må bättre begripa mig: när ett hjerta 
upplåter sig för det ordets rikedom, så föregår 
snart en likartad förändring i det hjertat, som den 
vi se hvarje vår föregå i naturen. Det inre ögat 
får se en sol. Den solen lyser-i mörkret och 
värmer i kölden. Och af det ljuset och af den 
värmen uppspira snart sköna vårblomster. Du kan 
kalla. dem ”bildning, - elegans, takt, behag”, eller 
hvad annat du nyss upprepade att du sett hos 
denna bleka flicka. Vi, hvardagsmenniskor, kalla 
dem en sann christendoms uppenbarelse. Och de 
bestå, dessa uppenbarelser, icke blott i hvad du 
nyss upprepade, utan i mycket annat, som ditt 
öga skulle hafva varseblifvit hos den bleka flickan. 
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ifall du kunnat se in i hennes bjerta, eller visste 
huru hon dagligen skickar sig emot sina syskon 
och öfriga medmenniskor. En ödmjukhet, som 
tänker ringa om sig sjelf; en trohet som gör all- 
ting under Guds ögon; en vänlighet som aldrig 
förtörnas och aldrig tänker något argt; en visshet 
vid bedömandet af hvad som är rätt och orätt i 
alla omständigheter; en oskuld som sitter i hjertat 
och icke blott i anletsdragen; en frid som bort- 
tager nödens och dödens udd; — se detta och än 
mer kalla vi enfaldige hvardagsmenniskor trons 
frukter. Och det var sådant du varseblef eller 
kunde hafva varseblifvit hos. den älskeliga värdin- 
nan, hvars enkla boning vi nyss lemnat. — Men 
i afseende på din vid slutet af dina extasierade 
utrop bifogade anmärkning, att jag ännu är ogift 
så vill jag till svar för dig berätta något om hen- 
nes historia.” 

Vi hade just nu återkommit till min väns bo- 
stad. Några små husliga bestyr upptogo de få 
stunderna af den återstående aftonen, så att det 
först blef sedan vi i samma rum hade gått att hvila 
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som min vän började den utlofvade redogörelsen för 
den bleka flickans historia sålunda: 

”Du har nog så pass godt hufvud, att du icke 
finner dig stött, om jag säger alt ni, herrar stu=> 
denter, ären ett tämmeligen oförsigtigt och derhos 
understundom tämmeligen tanklöst slägte, Jag menar 
visst icke, att det saknas er tankar i allmänhet. 
Tvertom; ni ägen deraf ofta ganska öfverflödigt. 
Men felet är, att de icke alltid befinna sig der de 
borde, hvadan vid öfverflödet åt ett håll; det kan 
råka att vara total brist på ett annat håll; och 
det, tyvärr, mer än en gång der minst borde så 
vara. Isynnerhet är detta händelsen vid hvad man 
kallar  hjertats angelägenheter. Att leka med ett 
bjerta såsom man leker med en boll, hvilken. ju 
hårdare slag han får, desto” högre flyger i luf- 
ten, är icke rådligt, om det ock skulle vara ro- 
ligt. »Ett hjerta är ett ömtåligt ting och bör be- 
handlas med all den ädelhet och finhet, hvaraf man 
är mäktig. 

Men det kan å andra sidan icke nekas, att i 
ett fläckfritt ynglingasinne en dylik ädelhet och 
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finhet ofta innebo, vida skönare än hos många 
gamla. Dessa sista se ofta alltför mycket på om- 
ständigheterna, under det att det förra ser på 
sjelfva saken. Du har förmodligen läst Grefve Ru- 
denskölds snillrika bok om ”Stånds-Circulationen.” 
Denna bok, öfver hvilken man hörer så föga loford 
högt uttalas, erkännes och hyllas så mycket mer i 
hjertats tysta djup af många tusende. Dess ideer sti 
framom sin tid; derföre vågar mången ej att öp- 
pet uttala sitt bifall eller handla i öfverensstämmelse 
dermed. Fördomar och vanor, som under århun= 
draden blifvit innötta, äro ett fängsel, hvars länkar 
det fordras jättekrafter att slita. Små folk slita 
dem sannerligen icke. 

För några år tillbaka, då Anna, — så heter 
den bleka älskliga värdinna vi nyss besökt, — 
var omkring 18 år, bodde icke långt härifrån en 
Öfverstlöjtnant von P. Han hade en enda son, en 
yngling om 23 år, som alltsedan Öfverstlöjtnantens 
hitflyttning vistats vid Universitetet för sina studier, 
och blott på några dagar, en och annan gång be 
sökt hemmet. Han hade nu slutat sin Hofrätts= 
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examen och skulle efter ett fjerdedels år börja sin 
tjenstgöring, sedan han hvilat ut på landet denna 
tid, för att stärka sin icke särdeles kraftiga helsa. 
Under sina promenader omkring hemmet samman- 
träffade han en dag-med Anna, som då strålade af 
liflighet "och helsa, med glädjens rosor på kinderna 
och oskuldens lilja i hjertat. Han tyckte genast 
mycket om fickan; besökte hennes hem hvar dag 
och fann dervid att Annas själsförmögenheter voro 
lika ovanliga som" hennes kroppsliga behag. Han 
proponerade henne att tillsammans med honom läsa 
några af fosterlandets skalder, och fickan, som 
redan för första sammanträffandet med unga von P. 
blifvit lika intagen i honom, som han i henne, 
gick in på propositionen, emot ett villkor, som 
visserligen syntes den unga lagkarlen eget, men 
hvilket han dock antog för att få nöjet af Annas 
sällskap. Villkoret var, att hon skulle få läsa för 
honom lika lång tid i Tholuks Andaktsstunder, som 
han läste för henne i Tegnér, Oxenstjerna, Kellgren 
0. se Vv. — Von P. var en i hjertat oförderfvad 
yngling, med sinne för allt skönt och godt. Och 
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det föreföll honom alls. icke obehagligt när den 
andeliga  poesiens ord strömmade emot honom ur 
den utmärkte författarens arbete, helst då de fram- 
fördes af Annas vackra läppar och stundom beled- 
sagades af en blick ur hennes klara öga. 

”Frågar du, hur Anna kände tll Tholuck, så 
svarar jag, att hon kände: till vida mer än den 
författaren. Hennes mor var en varm Christen 
som tidigt ledt sin älsta dotter in i den paradisets 
lustgård, der Scriver, Arndt, Nohrborg m.fl. icke 
äro fråmmande. Derjemte hade den prestman, för 
hvilken Anna genomgått sin konfirmationsunderyis- 
ning, och hvilken var en rätt herde för den hor 
nom anförtrodda bjorden, gjort sitt bästa att ut- 
veckla hennes själsförmögenheter genom att låna 
eller anvisa henne att köpa goda böcker, emedan 
han såg att här var något att göra utaf. De af 
dessa trogna såningsmän utströdda frön hade ej 
förgäfves blifvit kastade i jorden: Inom den unga 
flickans hjerta uppblomstrade en vår, som lofvade 
de skönaste frukter för tid och evighet. 

”Vid första samtalet hade hon märkt att vonP: 
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var främmande för den himmelska poesien, huru be- 
kant han ock var i den jordiska. Hennes hjerta slog af 
ungdomens vanliga begär att af sin egen fullhet få 
meddela åt andra. Det var derföre hon gjorde 
det nyss omnämda villkoret; — ett villkor, som 
ju längre det iakttogs, desto kärare blef det för 
begge. 

”Anna har, såsom du nog bemärkt, någonting 
i hela sitt väsende, som aflägsnar hvarje skymt, 
hvarje tanka på det som är orent. Man känner 
sig i hennes närvaro, såsom blygdes man för hvarje 
ören tanke. Det är den sanna oskuldens kraft 
helst när den är förenad med det trons lif, som 
uppfyller hennes själ. Von P. kom regelmässigt 
hvarje dag till Annas hem. Han längtade redan 
från tidiga morgonen då han vaknat, efter den ut- 
satta timman. ' Han kände sig bättre i den unga 
flickans sällskap, — icke så, som skulle han fun- 
nit sig vara henne öfverlägsen, utan så, att han 
förnam huru -hennes sällskap hade ett renande, 
lugnande, förädlande, inflytande öfver honom. De 
läste tillsamman Tegnér, Runeberg och Vitalis samt 
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Oxenstjernas makalösa öfversättning af Miltons för- 
lorade Paradis. Det var högtidsstunder ibegge de 
unga personernas lif. - Ofta höllo de upp under 
läsningen, för att samtala öfver det lästa. Det blef 
dem derunder icke sällan till mods så, som hade 
de velat knäböja bredvid hvarandra i bön. Tårar 
glänste i deras ögon; en ren, öfverjordisk fröjd 
klappade i deras hjertan. Det band, hvarmed de 
förenades, knöts så mycket mera fast, som det 
sammanband rena sinnen och aldrig fläckades af 
en enda oädel tanke: 

”Saliga, oförgätliga stunder, då den första rem 
kärleken gör sitt besök i ett hjerta. Den är en 
försmak af det himmelska lifvet. 

”Annas kloka och förträffliga mor, — det är 
nu tre år sedan hon dog kort efter det hon följt 
sin man till grafven, — vakade med noggranhet 
öfver de begge unga. Hon blef snart Jugnad i 
afseende på deras sammanvaro när hon märkte 
hvilken anda rådde under lästimmarne. Stundom satt 
hon ock, sysselsatt med sin söm eller sin strumpz 
sticka, bredvid dem och hörde på det som Jästes: 


Väl 


”Så hade Juli och Augusti månader försvunnit. 
Med September månads slut skulle von P. afresa 
för att börja sin tjenstgöring. En dag i början af 
denna månad hade han sednare än vanligt åter- 
kommit hem, och hans mor, som icke kunnat undgå 
märka de täta besöken i Annas hem, tog honom i 
ett litet halft skämtande, halft allvarsamt förhör i 
afseende på dessa. Ju mera han rodnade och 
undvek att directe svara, desto mera anade Fru 
von P. oråd. Hon släppte ej tråden förrän hon 
icke blott utletat hans hjertas hemlighet, utan ock 
hört så mycket derutöfver, att hon knappt kunde 
återhålla sin harm. Det var på vippen att hennes 
lärde herr son hade blifvit, — ja hvem kan be= 
skrifva hennes förakt, — en ”läsare”. Hon hastade 
upp till sin man, kastade sig anfådd i soffan och 
grät af harm, blygsel och vrede. Gamla Öfverst= 
löjtnanten von P. var en lugn, men i hög grad 
bestämd och okufvelig man. Hans jernvilja kunde 
aldrig böjas. Hvad han sagt var oåterkalleligt. 
Sedan” han lugnat sin uppskakade maka och bedt 
henne berätta allt, från det minsta till det största, 
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uppbjöd den harmsna makan. all: sin förmåga för 
alt omtala sonens äfventyr på ett sätt, som skulle 
göra det starkaste intryck på mannen. Till sin 
ytterliga häpnad fann hon dock sina ord icke alls 
göra någon verkan. Slutligen ropade hon: ”hvad 
säger du? är det icke 'skandal, en riktig skandal; 
som måste exemplariskt straffas?” 

”Min goda vän!” svarade Öfverstlöjtnanten, 
”lugna dig! Saken är mindre farlig än löjlig. Kan 
du icke förstå, att här varit en liten kurtis, och 
dermed punkt. Rör icke upp himmel och jord för 
det lapprit. Jag skall säga till min gunstige herr 
son, att han är något mindre oförsigtig en annan 
gång; och så vet du ju att han om ett par veckor 
reser, och då är alltsammans glömdt.” 

”Nej, min vän”, försäkrade makan, ”det är ej så 
väl att det är blott en helt enkel kurtis. Tror du, 
ätt jag för en sådan. affär velat slösa bort mina dyr- 
bara tårar. Nej, säger jag, saken är vida farligare. 
Den unge våpen är nog ren från alla ungdoms-= 
synder, det kan jag försäkra. Det är just det 
som är det farliga. Han är kär, förstår du, död- 
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ligt och på allvar kär i denna bondjenta, och hvad 
som är det aldravärsta, han är på väg att blifva 
lika galen som hon och hela det skeuheliga, gud= 
aktiga packet. Se det är derföre jag ej är mig 
sjelf - mäktig. En sådan skandal, att vår son icke 
blott vill gifta sig med en bondpiga, utan dertill 
bar blifvit en af de helige. Ahl det är mer än 
jag kan bära.” Och den goda frun föll ånyo: i ett 
konvulsiviskt gråt. 

”Hade Öfverstlöjtnanten hittills varit lugn, så 
blef han nu så mycket mera uppretad. Visserligen 
märktes ingenting i hans sätt eller åtbörder. Men 
den hvitgula -blekhet som hastigt betäckte hans 
anlete, och den djupa "skugga som samlade sig öf- 
ver ögonen bådade en förfärlig åska. 

”Så att du är viss derpå,”. sade han med 
dof. röst,” att det icke är en lättsinnig kurtis, utan 
en verklig, ren och riktig kärlek? Jag skulle hafva 
förlåtit det förra; men så sannt jag lefver, att 
han förnedrat sig till det sednare, det skall han få 
ångra.” 


”En timma sednare störtade unga von P. med 
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förstördt utseende ned för trapporna från sin fars 
rum, Hans läppar voro bleka och ur ögonen lyste 
förtvillan. Han ryckte till sig mössa och prome- 
nadkäpp, och ilade ut midt i Septembernattens regn. 
Med en hastighet, såsom hade det gällt lifvet, sprang 
han öfver ängarne bort emot Annas hem. Då han 
framkom, hade alla i huset redan gått till hvila. 
Han ville ej väcka någon, men han kunde icke 
återvända hem, utan att hafva sett Anna och för 
henne omtalat huru hans faders förbannelse brände 
honom; denna förbannelse som öfver honom ljun= 
gat när han bekännt allt, och inför Gud betygat 
huru hans förhållande till Anna var ända in i hjerte- 
grunden rent. Det var just detta som bringat 
hans far i raseri. Hade det varit annorlunda, så 
skulle snart allt åter hafva varit godt. Det var 
första gången ynglingen fick klart se ett oomvändt 
menniskohjertas förfärliga mörker. Och den synen 
grep honom med en så stor fasa, att han tyckte 
sig jagad af furier. 

”Natten förflöt under det unga von P. van= 
drade af och an i skogslunden framför Annas bo- 
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stad. Han märkte icke att hans kläder voro helt 
och hållet genomvåta, att hans tunna stöflar voro 
förstörda, att han sjelf skakades af frossbrytningar. 
Ändtligen dagades det, och Annas rosiga hufvud såg 
ut genom fönstret. Förskräckt drog hon det tills 
baka vid åsynen af von P. i det beklagansvärda 
tillstånd hvari han befann sig. De ungas samtal 
var icke långt. Den arma flickan stod slagen så- 
som af åskan vid hennes älsklings ord. Den kärlek 
hon förut knappt anat, än mindre redigt tänkt, 
uppflammade nu i full låga och full klarhet för 
hennes medvetande, på samma gång som hon in= 
såg omöjligheten att uppnå dess mål. Det blef en 
strid på lif och död i hennes hjerta. Så mycken 
sansning hade hon dock, — såsom qvinnor vanli- 
gen i svårare stunder hafva, — att hon bad von P. 
ögonblieckligt gå hem, vårda sin helsa och öfver- 
lemna allt i Hans händer, som leder menniskors 
hjertan såsom vattubäckar. 

”Den unga flickans qval vill jag icke försöka 
beskrifva. Du har nog liflig inbillningskraft att 
kunna tänka dig hvad som inom henne måste föregå 
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under den följande veckans dagar, dervid hon icke 
fick se en skymt af sin fordne daglige gäst. 

”Snart kom hon till öfvertygelse att han måste 
ha blifvit sjuk. Vistandet under öppen himmel hela 
den förfärliga natten, i kölden och regnet, kunde 
icke hafva annat åstadkomma. Hade hennes smärta 
hittills varit bitter, så blef den nu förfärlig. Hen- 
nes enda tröst var att frambära allt sitt bekymmer 
inför Honom, som vet hvad i menniskan är. Och 
hon talade icke med honom förgäfves. 

Unga von P. hade verkligen häftigt insjuknat. 
Då han hemkommit på sitt rum den olyckliga mor- 
gonen, kastade han sig, våt som han var, utan 
att afkläda sig, på en soffa och insomnade. När 
han uppväcktes hade ban en brännande feber. Lä- 
karen efterskickades utan dröjsmål, och förklarade 
att en farlig förkylning hotade att för honom öppna 
en för tidig graf, helst den sjukes upprörda själs= 
tillstånd motverkade hvarje läkemedel. Allt hvad 
som i hänseende till detta tillstånd kunde göras för 
att lugna honom, var det första nödvändiga. -Be= 
tänkligt var ock att den sjuke visade djup afsky 
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för. både fader och moder, så att ingendera fick 
nalkas hans säng, knappast uppehålla sig i rum- 
met. Vid läkarens frågor om möjliga orsaken här= 
till; måste en del af sanna förhållandet fram, huru 
påkostande det var att omtala. Läkaren rådde 
med allvar att skaffa den unga fliekan till hans 
bädd och låta henne så mycket som möjligt vårda 
honom. - Öfverstlöjtnanten vägrade dock detta yr- 
kande. Första. dagen, andra, tredje och fjerde 
dagarne gingo förbi, utan att flickan blifvit efter- 
skickad. Den sjukes tillstånd förvärrades. Febren 
tilltog, nu åtföljd af yrsel. Den hemreste läkaren 
efterskickades ånyo. Han förklarade nu bestämdt 
att fara var för lifvet, och att ett af medlen till 
en möjlig räddning utgjorde Annas efterskickande. 
Fadren vägrade ännu. Men midt under det de 
härom talade öppnades dörren och den arma flickan 
inkom, badande i tårar, och bad för Guds barm- 
hertighets skull, att hon måtte få blifva den sjukes 
sköterska.  Öfverstlöjtnantskan, bevekt af flickans 
oskuldsfulla och lidande utseende, kanske ock af 
hoppet att hennes närvaro skulle stilla den sjukes 
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feberraseri, gaf sitt löfte. Fadren vände blott bort 
ansigtet och teg. På läkarens befallning gick Anna 
in i sjukrummet. Hon störtade ned på knä vid 
bädden. Så snart den sjuke hört hennes röst, reste 
han sig upp, och med ett saligt leende fattade 
han den knäböjandes händer, och allt blef några 
ögonblick stilla. Stora tårar började rulla nedåt 
hans kinder. — Slutligen öppnade han de feberröda 
läpparne och sade lugnt och stilla: ”Anna, älskade 
Anna, det är förbi. Här nere få vi icke länge 
vara tillsamman; men blif hos mig och bed för 
mig, att jag må tillhöra honom, som du tjenar; 
på det vi i ett annat land må evigt få vara till- 
samman |” 

”Man lemnade nu de unga ostörda. Och Anna 
vakade vid den älskades sjukbädd troget och out- 
tröttligt natt och dag. Hon läste med honom, hon 
bad med honom, hon talade med honom om sin 
kärlek, som hon förr aldrig vågat nämna. Al 
åskvädrets heta qvalm hade den brådmognat. Kär- 
leken och döden kämpade; men döden vann. — 
Febren tog öfverhand, och den sista timman nal- 
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kades. Gråtande stod Öfverstlöjtnanskan vid sonens 
dödsbädd. Hennes hjerta hade veknat. Sorgen 
öfver det enda barnet; den aktning hvarmed hon 
blifvit uppfylld för Anna, i hvilken hon lärt att 
känna en lika ren själ, som godt och älskvärdt 
hjerta; de brinnande och hjertgripande böner, 
hvartill hon blifvit vittne; de ädla och sköna sam- 
tal hon afhört mellan den sjuke och hans vårdar= 
inna; det ena med det andra verkade på hennes 
sinne, så att hon stod nästan förkrossad vid sin 
sons bädd. Det hade af deras ord fallit en stråle 
ned i hennes eget hjertas mörker. Hon började 
ana, att det hon förr afskytt såsom det värsta af 
allt ondt, i sjelfva verket var det högsta och bästa 
goda. Snyftande sade hon till sonen: ”Mitt kära, 
dyra barn, om du blott kunde blifva frisk; gerna 
skulle du få äga denna goda flicka. Jag ber dig, 
förlåt mig; det är jag som handlat oförståndigt; 
det är mitt fel, att det nu står så illa till. Ack, 
mitt barn, milt barn, hvad skall jag göra?” 

”Vid dessa ord öppnade den sjuke sina matta 
ögon, tog Annas hand och räckte den åt sin mor. 
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Men hon sträckte sina armar emot flickan och höll 
henne" länge omsluten i en innerlig omfamning. 
Den ' gode anden hade hos modren besegrat den 
onde; När de bägge qvinnorna sågo ned till sjuk- 
bädden, hade den lidandes öga brustit. Men på 
hans anlete hvilade ännu ett skimmer af den saliga 
förnöjelse han i dödsögonblicket fått erfara, att se 
sin brud i modrens armar. 

”En lång tid derefter var flickan icke mer sig 
lik. Hennes rosiga kinder bleknade, hennes. ögon 
förlorade sin glans. Hon skydde allt sällskap, utom 
med sin egen och von P:s moder. Så ofta hon 
kunde, slöt hon sig inne i ensamheten; och når 
hon visade sig kunde man af de svullna ögonlocken 
se att hon gråtit. Hennes mor och Öfverstlöjtnan- 
tens fru blefvo alltmera verkliga vänner, Och den 
ande, som besjälade den förra, syntes ock verka 
på den sednare. — Efter hand har tiden Jäkt det 
smärtsamma såret. När Anna blef på samma år 
både fäder och moderlös, öfvertog hon sina syskons 
uppfostran. Och hon fortfar dermed på ett sätt 
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som icke kan annat än bära goda frukter, deri 
biträdd af unga von P:s moder.” E 

Så berättade min vän om den bleka flickan; 
och tillade, sedan han en stund hållit uppe: ”Tror 
du väl att härvidlag är någonting alt anmärka 
emot mig, att jag, såsom du behagade säga, ännu 
är ogift?” 

Jag teg, ty jag kände inom mig till min 
blygd, att jag här talat så obetänksamt som:— en 
yngling. 


Penseen. 


Då Carl den tolfte sina bussar klädde 

i blått och gult, han tänkte på det blå, 
det höga hvalf, der gyllne månan trädde 
att såsom chef för stjernehären stå; 
men ingen lycka stadig blir på jorden, 
högt öfver fästet bragden tecknad står 
och stjernan föll, som lyste öfver jorden 


och solen fällde ned en saknads tår. 


Och der som Gudadroppen föll, en värma 
af himmelsk eld sig snart utvecklade; 

jag föddes, och 'att hjeltens färgor härma 
naturen blå och gul mig skapade, 

men saknad och dess: tvillingbroder- sorgen 
små svarta streck i kalken tecknade 

de ännu qvarstå som en minnets borgen 

och än i dag man kallar mig pensée. 


SS: 


Vinterqvällen. 


Hösten små skyar! ol! hvimlen 
raskt i den glädtiga dans 
stjernorna blänka på himlen, 
månen kringkastar sin glans. 


Och ifrån drifvan brillanter 
sprida mångfärgade sken, 
takisen som diamanter 
hänger gedigen och ren. 


Granar och tallar stå gröna, 
snösparfven gungar på dem; 
steglits och bofinkar sköna 

qvittrande söka sitt hem. 
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Lustigt småbjellrorna klinga 
trafvare! öka din fart! 

öka den! skynda att bringa 
mig till den älskade snart. 


Der finnes glädje och sommar 
der frodas myrten så grön, 
rosen så purpurröd blommar, 
liljan der doftar så skön. 


Ren ser jag julljusen glimma, 
skogen jag lemnade nyss, — 
skön är en vinterqvällstimma, 
skönare vårblommans kyss. 
Sö 
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Den gamle Tiggaren. 


Ju såg i går en präktig sal, 
der var så ljust; jag tror (en bal 
det nöjet de förnäma kalla, 

jag hörde glädje och musik 

och tänkte Gud! du som är rik 
Du som är rikare än alla, 

Du som ger alla dagligt bröd 


hvarföre skall jag lida nöd? 


Jag har ju aldrig illa gjort 

om mig man intet ondt har sport 
jag aldrig stulit eller mördat; 

men likväl tyst! — nu minnes jag 
jag alltid slösat bort min dag, 

jag aldrig flitens bud har vördat; 

om jag arbetat, kanske jag 

på balen vore med i dag. 
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Jag gammal är, nu kan ej jag 

med kraft använda mer min dag 

jag intet lärt, kan mer ej lära; 

af mig du unge! varning tag, 

förslösa ej en nyttig dag, 

din flit skall en gång ge dig ära; 

om jag arbetat såsom ung 

jag tjent båd mig och Gud och kung. 
S. 


E, 6. Geijer. 


L:s fosterlandets häfder — mästarhanden 
Dem tecknat... Genom seklers natt han svingar 
Sin fackla djerft, den store forskaranden 

Och i dess kaos ljus och ordning bringar. 


Hans verk skall lefva uti nordanlanden, 
Så länge sången lyfter fria vingar; 
Så länge baltisk våg mot fria stranden, 
Höglagda vikingarnas drapa, klingar. 


Han stämde sagosträngarna — han hörde 
Ur kumlen månget forntidsminne hviska — 
Förnam hvad hjelten på sin lager drömde. 
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Och när hans hand de gyllne strängar rörde, 
Då stod för oss, i bilder klara, friska, 
Hvad stort, som sagan eller häfden gömde. 


YDR. 
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Barndomshemmet. 


Ha kära minnen ifrån dagar flydda, 

Hvad Jjufva känslor vakna i min själ! 

Jag möter än i denna lugna hydda 

De vänner, jag från fordom känt så väl, 
Hur hvarje föremål till hjertat talar ; 
Om allt, hvad jag så gerna minnes än! 

Och samma blommor, samma berg och dalar: 
Hur väl ännu jag känner er igen! 


Här var mitt fadershem — och här jag bodde 
I syskonkretsen så förnöjd och glad, 

Då på det goda blott och Gud jag trodde, 
Och för det goda blott till Gud jag bad: 
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Då barnslig än och obekant med verlden, 
Jag såg den strålande i morgonglans; 

Och klar stod himlen öfver framtidsfärden, 
Der hoppet band så djerft sin friska krans, 


Jag helsar Er, J välbekanta ställen; 

J gröna lundar, der så mången gång 

Jag hänryckt lyssnade i sommarqvällen 

Till muntra sångarskarans jubelsång. 

Här drömde jag min barndoms skönsta drömmar, 
Här andades jag lifvets sällhetsrus, 

Så frisk som här den blåa källan strömmar 


Bland blommor, vaggade af vindens sus. 


Hur sällt, hur sällt, o Fader! till ditt möte 
Det glada barnet ilade ibland — 

Hur sällt att slutas till en Moders sköte 
Och vänligt ledas af dess ljufva hand! 

J lärden mig så ömt de höga dygder, 

Dem lifvets bästa lycka bygges på; 

J, hulde! voren, J de kära byggder, 

Det käraste mitt hjerta fann ändå. 
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Ack barndomsdagarna, hur kort. de dröja! 
Och månget moln förskymmer nu min syn; 
Men för min längtan mången gång de röja 
Sin återglans ännu vid vestrens bryn. 
Till evigheten rullar tidens bölja 
Och lifvets farkost gungar med dess strand. 
0! det är ljuft att få i farten följa, 
Och finna der ett evigt barndomsland. 

YpR. 
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Sjuklingen. 


n är ju dagen -— än jag borde verka: 
Blef till overksamhetens lott jag dömd? 
Skall lifvets flygt jag endast deraf märka, 
Hur djupt dess bittra pröfvokalk är tömd? 
Jag mins en dag — hur snart var den förfluten! — 
Då mödans kamp jag kämpade så nöjd. 
Min verkningskrets är stängd, min kraft är bruten, 
Och bruten är, med den, min lefnads fröjd. 


Hvi flyn J så, I fordom ljufva drömmar, 
J glada bilder från en bättre tid? 

I samma hjerta ännu lifvet strömmar, 
Der fordom glädjen hviskade sin frid; 
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Och samma känslor svärma ännu under 
Det bröst, som döden härjande förtär. 
O! jag vill drömma ännu några stunder: 
En dröm ändå all lifvets glädje är. 


Hvad lider tiden? är det middagstimman, 
Som med silt qvalm förtynger vandrarns fjäl? 
Hon kommer dock, den kulna aftondimman, 
Som svalkar hjertat, fast ej läker det. 
När nattens ro sig öfver jorden sänker, 
Jag vakar än i tysta skuggors tid. 
Blott grafvens natt engång den ro mig skänker, 
Som mer ej störs af lifvets hårda strid. 

YDR: 


Zoologisk upptäckt. 


Miksrotr Linné helt säkert sig bedrog, 
(Ty han, som alla andra, kunde fela,) 
Då han uti sin Fauna företog 

Al djurens slägten ordna och fördela. 


Han menniskorna sammanföste då, 
Så onaturligt, i en slägt, ej Mera. 
Som Zoolog, han likväl bordt förstå, 


Att lämpligare dem klassificera. 


Han kände djurens konung på dess gång, 
Dess stolja hållning och dess blick, med mera. 
Moderne Lejon! air, facon, jargon 


Ian visste ej hos er all estimera. 
a 
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Och björnar han beskref af flera slag, 
Men alla gingo de likväl på fyra: 

0 vel nu komma de på två — hvar dag 
Man Nalles möte måste äfventyra. 


Se vargen, hur han glupskt med tändren skär 
Och vilda ögonkast mot rofvet skickar: 

I röfvarns håg bor samma mordbegär 

Ur ögat ljunga samma lömska blickar: 


Och järfven hungrar jemt, blir aldrig mält — 
Det arma djuret vi med skäl beklage: 
Herr Fiifrass! känner annars jag dig rätt — 


Nog har du fått bekymmer för din mage. 


Du skrattar — säg har du då väl reson 
Att le åt härmningslusten hos en apa, 

Då mången narr har samma art, som hon; 
Att andra blott Guds långa dag begapå. 


Och sjelfva svinet — -med förlof! — kan se 
Sin afbild uti menskohamn, mer trogen, 
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Ån någon konstnärs pensel tecknade; 
Om blott det hade fri entrée på — krogen. 


Hur mången oxe ledes under ok 

Af sina vördade tvåbenta bröder; 

Och mången åsna, helsad här för klok; 
Brås märkligt på kusinerna i söder. 


Det skygga lammet tryggt på bete går, 
Ty herden håller vård, båd” dar och nätter: 
I folkets herdar! vården edra får, 
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Alt ej er vallgång blifver bara getter! 


Mullvaden gräfver flitigt i sitt bo, 

Och råttan gnager allt, båd” likt och olikt. 
I stoftet söker mammons träl sin ro — 

Och blott då -han kan gnaga, har han roligt. 


Herr mickel, trots sin listiga natur; 

På gässen lurar fåfängt denna gången: 
Dess lynne röjes nog hos hvar filur, 
Och mången gås hörs kackla i salongen. 


- 


98 


Man papegojor utaf alla slag 
Hör muntert språka uti jerntrådsbojan — 
Och mången muntergök uti vårt lag 


Har samma tankegång som papegojan. 


Ett höns ej heller dväljs i tankens verld; 
Men för sin rang det har likväl en borgen: 
Man skattar ju den äran mycket värd 

Att vara ”högsta hönset uti korgen.” 


Påfoglen — se hur stolt han breder ut 
Silt fjäderprål för sol och vind och väder! 
Hur mången sprätt — fast kassan tagit slut — 


Yfs ej ändå af sina granna kläder: 


Hur näktergalen tjusår Arnos dall — 
Och lilla dufvans -kutter hör man gerna: 
”Oljädrad” sjunger mången näktergal, 
Med turturdufvan suckar: mången tärna. 


Det sägs kameleonten- skiftar om 
Sin färg, men grunden dock jag icke känner: 
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Ja ja, nog skiftas fårg af mången, som 


i ansigtet berömmer sina vänner: 


Hvad arbetsmyran släpar i sin stack — 
Hur väl den trötte nattens ro behöfver! 
Dock, mången trälar nog för mindre tack, 


Som för sitt dagsverke har intet öfver. 


Patienten ryser för blodiglens bett — 
De äkta känner man igen på färgen: 
En större sort af iglar har jag sett, 


Som kunna suga både blod och märgen. 


livem undrar nu, om menskor se hvarann, 
Som hund och katt, med blickar föga ljufva? 
Pastmer det helt naturligt är, minsann, 

Om de på allvar leka ”hök och dufva.” 


Linnés system — det finner man ju klart — 
Som ofullständigt måste nu förfalla. 

Ivart djur bör föras till-sin rätta art, 

Så kommer man från denna villervalla. 
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Men allt detder är misstag blott, min vän; 

Jag nu ett helt menageri hör ropa. 

Nå väl! då tar jag mina ord igen, 

Och dricker brorskål med dem ”allihopa.” 
Ypn. 
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Daggen. 


Skön låg skapelsen och drömde 
efter sjetle skapardagen 
uti tidens första vår. 


Rundt kring hela verldens rymder 


friden bredde sina vingar 

dagen om, då solen lyste 

emot jordens unga rosor 

ljufligt som en brudgums blickar 
emot brudens rosenkinder; 

och om natten stjernehären 
ofördunklad alltid lyste 

strålande som vintergatan, 

ty ej ännu några dimmor 
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lagt sig tungt emellan jorden 
och de ljusa himlars riken. 
Och i solbeglänsta lunder 
vandrade den sälla menskan, 
ännu oskuldsfull som blomman, 
som i oförvissnad vårprakt 
öfverallt mot henne myste. 

Och hon sade: ”o hur likt med 
himmelen är allt här nerel” 


Men då nalkades förförarn; 
grym och djefvulsond och listig 
snart han menniskan förledde. 

I en olycksalig timma 

bröt hon Herrans helga lagar.' 
Synd och död och ånger kommo, 
(hittils obekanta gäster) 

ned till jorden och beredde 

sig en bostad der för alltid. 


Sörjande kring jordens slätter 
andra dagen efter fallet 
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Adam gick vid Evas sida 
utanför det: sälla Eden; 

som sin port för alltid slutit. 
Till en blomsteräng de kommo. 
”Här,” sad” Eva, ”vill jag plocka 
några blommor till evt minne 

af de rosor vi förlorat 

då ifrån vårt hem vi drefvos. 
ack, se här de äro sköna 

nästan såsom de: derinne.” 

Och hon bröt dem och dem förde 
suckande till sina läppar: 

”Hvad är detta? — klara perlor 
Uti blomsterkalken simma! 
Sådant såg jag ej 'derinne 

ibland paradisets rosor. 

Hvad betyder det, o Adam?” 


”Du som fordom,” så han svarar, 
”var den skönaste af likar 
då du vandrade bland rosor, 
0 min Eva, ser du icke 
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sjelfva blommorna begråta 
sällheten som vi förlorat. 
Droppen, som du ser i kalken, 
är en tår ur blommans öga. 
Nu hvar morgon ses hon gråta 
när hon vaknar ur sin slummer:. 
Hon har drömt, hur ljuft det fordom 
var kring jordens alla länder 
innan än vi hade syndat: 

Inga dimmor: höljde- solens 

klara anlete om dagen, 

intet mörker höljde nattens 
evigt sjerneklara himmel.” 


Så med vemod talte Adam: 
Då bröt Eva några rosor 
tryckte dem emot sitt hjerta, 
och ur , hennes klara öga 
föll en tår i blomsterkalken 
och förenades med blommans 
rena morgondagg derinne. 


Fem, Femton och Tretiofem. 


He älskar flickan aldramest 
då fem års fröjd i hjertat brinner? 
Jo vid de åren längst och bäst 
sitt nöje hon i dockan finner. 


Men barnet snart är femton år 

och lek och dockor bort hon skickar. 
Till spegeln aldrahelst hon går 

och längtansfull deri hon blickar. 


Ack, allt för snabbt de flyga bort 
de glada, tjusningsfulla åren. 
Ett fel har ungdomen: — för kort 


den varar; — den är slägt med våren. 
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Vid trettifem; ack, 0 och vel 

Ej nu som förr af fröjd hon spritter. 

Den fordom yra flickan, se, 

hon vemodsfull med minnet sitter. 
a 
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Lycksalighetens ö. 


- funnit dig!" 0 ja, jag har dig funnit, 

du underbara, länge sökta strand, 

dit alla längta, men dit få blott hunnit 

fastän de sökt med hjertat uti brand. 
Lycksalighetens underbara ö! 

Nu kan jag hoppfull lefva, fridfull dö, 

ty jag har funnit hvar den är belägen, 

och ingen stänger mig till henne vägen. 


Jag hört dess gröna lunder vänligt susa, 
jag lyssnat till dess näktergalars sång; 
hur vestanvindar: ungdomskällan krusa 
Jag sett med tjusadt öga mången gång. 
Lycksalighetens underbara ö! 
du lugna strand i tidens vreda sjö; 
mig ingenting som du nu kan behaga; 
Jag aldrig vill från dina lunder draga. 
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Hvar dag uppå dess blomsterprydda stränder 

förnyad fröjd, förnyad lust mig ger, 

och hvartsomhelst min bana än sig vänder 

i vårskrud smyckadt lifvet mot mig ler. 
Lycksalighetens underbara ö! 

Jag trodde ej att under vintrens snö 

du skulle blomstra äfven uti norden, 

och dock är också här du danad vorden. 


Och frågar någon: ”hvar står den att finna, 

och hvilken stjerna visar seglarn fram? 

Hur hafvets vreda vågor öfvervinna? 

När får i hamnen hvila jullens stam?” 
Lycksalighetens underbara ö! 

Nu räds jag ej att lefva, ej att dö; 

ty jag kan svara glad och utan smärta: 

den söks och finns — uti ett skuldfritt hjerta. 

L: 
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Den oskattbara skruden. 


Jag vet en skrud mer skön än purpurmanteln 
med hermeliner brämad, perlhesmyckad, 
som fursten bär och kostar millioner. 
Så enkel som i vårens första dagar 
hvitsippan uppå nyss snötäckta tufvan 
den skruden är, och dock så rik, så härlig, 
alt Ophirs guld och Söderhafvets perlor 
ej räcka till om man den skulle köpa. 
Men den som bär den sjelf dock icke känner, 
likt liljan som till oss sin vällukt sprider, 
sin egen skönhet och sitt eget värde. 
Men lycklig dock alltjemt hon är och blifver 
så länge skruden obefläckad finnes, 
ty oskuld är det namn som skruden äger. 
L. 
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Till min hustru. 


0, säg mig ej att qvinnans verld är trång, 
all hennes lif så obemärkt försvinner? 
Ack, hennes lif är som en välstämd sång, 


som ljufva gensvar i vårt hjerta finner. 


Mot hvem ler jorden väl så full af frid, 
som emot henne hvart hon stegen vänder; 
hon är ju målet, dit från storm och strid 


sin suck, sin längtan mannens hjerta sänder. 


Hvems är den hand, som plockar törnet bort, 
och blomsterströr vår tunga väg på jorden? : 
Hvem gör väl mödans dag så ljuf, så kort, 


och ger till lifvets gåtor lösningsorden? 
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Ur djupet af mitt bröst det svar jag får: 

”vill du på jorden någon sällhet finna, 

hos henne endast du det sökta når, 

ty jordens Engel bär ju namnet — qvinnal” 
É; 


Njeltsjukan. 


P, ensam stig i jordens dunkla dalar 
hvart går din väg? 0 svara, svara, själ. 
En gång ock du i ljusets helga salar 
har fri och lycklig bott; jag ser det väl. 
En vilsam fremling, rastlös, utan hvila 


hvad söker du? När slutar du att ila? 


Lik tröttadt eko, sent och svagt tillbaka, 
med suckars ton så själen svarar mig: 

mitt öde blef på jorden att försaka, 

och dunkel, trång och ensam är mig stig. 
Ett hem jag söker, ljus jag längtar finna 
men fåfångt, fåfängt har jag sökt dem vinna. 
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Jag irrat kring. om jordens dunkla stränder, 

I forskningens mystér jag sänkt mig ner, 

tömt glädjens vin, med guld fyllt mina händer, 
men hemlös dock jag kännt mig mer och mer. 
Ren natten sina mörka vinga sträcker 


omkring mig, — ack, men ingen morgon bräcker. 


”Se natten lider!” så jag glad vill svara, 
”du villsne, ljusets himlaburne, son. 

Se natten lider! dig din klägan spara. 

Prån jorden går ej ljus, — men ofvanfrån! 
Se upp mot himlen der Orion brinner, 

ty hem och lus allena der du finner.” 


Giganterna bestorma Olympen. 


Magnum illa terrorem intulerat Jovi 
fidens juventus horrida brachiis, 
fratresque tendentes opaco 
Pelion imposuisse Olympo. 
(HORATIUS.) 


Karet ryker.  Gudaskaran 
frukosterar med bestyr; 
mokka är det, fast den varan 
är i handeln något dyr. 


Neptun, kommen nyss från badet, 
fryser i den kulna höst, 

slänger från sig Aftonbladet 

och tar tag i Folkets Röst. 
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Mars och Jupiter vid sängen 
nära fenstret spela schack. 
Ceres gnolar på ”refrängen,” 
Mars slår takten med sin klack. 


Juno med den barska- stämman 
känner man par renommée; 
makligt hon i gula emman 
silter i sin negligé. 


Gumman knarrig är och snäser 
alla i sitt bufvudbry, 

men dock dessemellan läser 

en roman af Eugene Sue: 
Venus sitter jemt vid bågen 
och broderar på en duk, 

Syns dock sorgsen uti hågen 
och ser ut som hon var sjuk. 


Pallas i sin morgonhufva 
stickar strumpa, comme il faut 
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har en så förfärlig snufva, 
hostar litet då och då. 


Bacchus och Vulcanus språka 
om den Franska Republik. 
Begge vilja gerna bråka 

med Europas politik; 


Nu är frukost snart serverad — 
ångbröd, halmstadlax och gris, 
nyligen hit levererad 

gumman Juno till syrpris. 
Hermes går med svett i pannan, 
sysslande med stök och dån; 
bjuder åt så en som annan 
pepparbröd och kafferån. 


Villervalla — alla skynda 
fram till bordet med aptit. 
Bacchus trampar Junos hynda 
utaf öfverdrifvet nit. 
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Knif och thesked Neptun felas, — 
Pallas intet socker fått — 

allting styckas nu och delas; 
Amor har man förbigått. 


Just nu blir från alla kanter 
ett, tu, tre, revolution: 

Och en skara af Giganter 
storma Jofurs gamla thron. 


Slag och stoj i flera timmar 

Anfall, infall, utfall görs. 

”Hoffmans droppar! Venus svimmar,” 
Pans bestörta stämma hörs: 


”Åh, låt blil” hörs Juno snäsa, 
”intet fjesk med en kokett — 
håll en svamp för hennes näsa; 
man på dåningar är mätt.” 


Zeus med ljungelden beväpnad 
rycker omotståndligt fram. 
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Stackars Hermes” i: sin häpnad 
darrar i ett moln af dam. 


Nu Minerva tar APgiden; 
Jofur skriker: ”det var bra.” 
Mars sig blandar ock i striden 
gnolar på en aria. 


Raskt Vulcanus får eldgafflen 

fatt och sticker, sparkar, slår; 
bordet rubbas — hela tafflen 

med ett brak i golfvet går. 


Lilla Amor fattar. kannan 
med det ädla mokkat i, 
slungar den burdus i pannan 
på Giganten med ett skri. 


Zeus dock segrade på slutet, 
sen Apollo kommit hem; 
mycket ädelt blod var gjutet, 
skadad mången: ädel lem. 
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De Olympiske på maten 
ha nu haft en god motion, 
och vidkännas fick ju staten 
endast en revolution. 


Neptun sin peruk förgäfves 
söker, flåsande och varm. 
Venus nyser. Ceres qväfves. 
Pallas vrickat har sin arm. 


Genast — efter denna nesa 
Zeus sig sätter i sin rack; 
till Egypten skyndsamt resa 
alla med sitt pick och pack: 


J som egen jordens throner, 
Kungar, märken detta väl! 
När J fån revolutioner, 
tänken då med mycket skäl: 
sjelfva Jofur i Olympens slott 
hade äfven slika på sin lott. 


EwaALD. 


| 
| 
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Till 


Mina irenne Vänner. 


(Fanna och grånad i hemmet jag siter, 
BEger just intet som fröjdar min själ, 
Ungdomens nöjen och fåfängans glitter, 
Liknöjd jag bjuder ett evigt farväl, 

Dock trenne vänner mig öfriga blifvit 

Åt hvilka jag egnar mitt lof och min sång; 
Mitt vänliga sällskap de äro i lifvet 

När hösten blir kylig och dagen är lång! 


Hur sprang jag ej fordom på berg och i da 
Nu binda mig åren vid stuga och tjäll; 

Jag dansade gladt uti höghvälfda salar, 

Och klättrade uppöfver skyhöga fjäll; 


lar! 
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Nu skuldrorna värka och foten mig sviker 
Min ljufliga länstol hur fröjdar du mig, 

Du med: mina krämpor mig huldrikt förliker, 
Och tacksam och trött, jag nedsjunker i dig! 


När snöflingor hvirfla och stormarna rasa 

Och hösten på rutan figurer har fäst; 

Hvad skulle jag vara förutan min brasa, 

Som uti kaminen nu brinner som bäst, 

Och flammande eld som uppfriskar mitt sinne, 
Och värmer min frusna lekamen, så huld, 

Det sken som du sprider så ljufligt här inne 
Långt skönare är än det fagraste guld. 


Och se'n uppå elden min panna jag sätter 
Och kokar förnöjd min arabiska tår 

Jag gerna förtärer de enklaste rätter 

Blott njuta mitt mokka i frihet jag får; 
Ja, herrliga kaffe, för hvardagsbekymmer 
Du eger en underbar, döfvande kraft; 
Idéer du gifver och mjältsjukan rymmer, 
Ej bällre mixtur: uti lifvet jag haft. 


"OBE ED: ANNE EA TOA PETERS IN 
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Min länstol, min brasa, mitt kaffe de blifva 
”De vännerna tre” som behålla jag må! 

Men kanske vill nöden dem en gång fördrifva, 
Långt bort från den åldrigas ensliga vrå: 

Ej fäller jag modet, — jag vet att det finnes, 
Dock något som äfven är ämnadt åt mig; 
Den hydda som förr eller senare hinnes 

Som Allmodren jorden upplåter hos sig! 

PILGRIMEN. 


En fosforists Sonetter. 


(Ur en outgifven roman.) 


I 


Suckarne. 


Mia i naturens tunga vinterdvala, 

En suck förnam jag ur dess hjerta slippa: 
Jag hörde haf och skog och luft och klippa 
Om sin förklaring uti ande tala. 


Den sucken, närd af brist — liksom i kala 
Bergskrefvan massor efter lifvet kippa — 
År likväl vårens. löftesprydda sippa; 

Den sköna verklighetens första svala. 
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Och hoppfullt mina suckar ock sig lyfta; 
Ty hvad de hviskat, nu jag klart förnimmer, 
Och tydligt är det mål, dithän de syfta. 


De fordra” att som strålar få upptagas 
I Amors brännglas, i det helga skimmer, 
Hvari ett högre lif för menskan dagas: 


IE 


Upptäckten. 


Då natt och gryning åt hvarandra räckte 
Ett rosigt handslag, dref mig gammal vana 
Att forntidssaker uti nejden spana. 

Jag sökte — och en flicka jag upptäckte. 


Men i den stund sig solen åter släckte — 

Då mörkret dristar sig att former dana 

Och lösta själar andars närhet ana, 

Kom hennes bild; och drömmarn så han väckte: 


125 


”Dig vill jag nu besöka öfverallt: 
Vid stjerneljus, i dagens klara låga, 
I hvarje tanke, hvarje drömgestalt: 


Du har mig upptäckt; och från denna dag 
Du efter fordna minnen ej skall fråga. 
Din lefnads högsta upptäckt — det är jag.” 


ur. 


Elektricitet. 


Nu först förstår jag hvad de lärde mena, 
Nir om naturens krafter de predika: 

Att lika alltid stöter bort det lika, 

Men söker med sin motpart sig förena. 


Se tvenne hjertan lika englarena! 

De måste från hvarann elektriskt vika. 
Och dessa känslor glödande och rika! 

Dem måste köld och trolöshet förstena. 
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Min kärlek sänk i liknöjdhetens grift. 
Man älskat mig — men jag deraf ej rördes: 
Som jag försköts, jag ock förskjuta fick. 


Men våra själar af gemensam drift 
Emot hvarandra ömsesidigt fördes — 
Och famnades i samma ögonblick. 


IV. 


Religiöst. 


Jag var ett barn om tretton fyllda vårar, 

Då hvarje natt mig såg med knäppta händer: 
Jag bad till Honom, som allt ondt afvänder;, 
Om hjelp uti en verld, som ler och — dårar. 


Till yngling vuxen, straxt mig lifvet sårar: 
Ett afgrundsbål villfarelsen mig tänder. 

Med känslor, lika halfutsläckta bränder, 

Jag står förutan Gud och bön och — tårar: 
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Då såg jag dig. Och hvarje gång jag såg 
Ditt själs anlét inunder slöjan skymta, 
En öppnad himmel för mitt öga låg. 


Jag såg och trodde, sökte nåd och fånn: 
Igenom dig — det hoppet kan ej skrymta — 
Potfäste jag i evigheten vann. 


V. 


Blickarne. 


I hvarje blomma bor en liten elfva, 

Som nyckfullt än sig in i kalken kastar, 
Och än derur på lätta fötter hastar, 
När månens strålar uti natten skälfva. 


Så i de himlaklot, dem flickor hvälfva, 

En vingad här af kärleksenglar rastar: 
Dock, fast overksamhet dem tungt belastar, 
De falla ej till jorden af sig sjelfva. 
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Alt draga dem från deras azurgrund, 
En suck, en bön, en tår du offre opp — 
Ack, på en gång så mycket och så föga! 


Blott fånga dig en obevakad stund, 
Då, liksom elfvan utur blommans knopp; 
En engel småler utur flickans öga! 


NE 
Patriotiskt. 


Verldsborgarns själ kringsväfvar i ewt rike, 
Ginungagaplikt utsträckt i eoner: 

Hvad synas honom stater eller throner? 
Blott mullvadshögar vid ett landsvägsdike: 


Han säger: ”Att vår: barnafördom vike, 
Lik drömmen för den väckta dagens toner! 
En drottning herrskar uti alla zoner; 

Och efter henne, Lyckan, blott du fikel!” 
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Men jag förblir i hvardagslifvets. huk; 
Der vanans ärfda spira aldrig svigtar, 
Och ej medborgardygden kännes tung. 


Ty af din mun, den röda altarduk; 
Jag njöt det helga bröd, som. mig förpligtar 
Åt bärd och teg och fosterfolk och kung. 


VIL. 
Fjerran. 


Fastän vi långa vintern skillda blifva, 
Till famntag våra själar dock sig bana 
Och en vulkanisk, hemlig tunnel dana 
Inunder böljegång och is och drifva. 


Min lefnads sol! Ej på din blanka skilva 
An sina fläckar konsten fått frammana. 
Min ros! Allt hvad du lärde, är atw ana. 


Du stråla kan och dofta — men. ej skrifva. 
9 
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Bland land och rutor, midt i all den prakt, 
Som snöret mönstrar eller saxen slickar, 
Din konstförgätna vildstam upp du dref. 


Till älskaren, som dväljs i fjerran trakt, 
-Du längtans dufvoposter endast skickar; 
Du kände inga andra kärleksbref. 


VIL 


Qvinnans emancipation. 


Om lifvet, såsom tänkarena vilja, 

Är likt hvad vi på skådeplatsen blicka — 
Den dolda hviskning är då du, min flicka, 
Till hjelten, som står fram på scenens tilja- 


Från dig jag mina tankar ej kan skilja, 
Ehvart jag än dem vill på vandring skicka: 
Den lifvets luft, som mina känslor dricka, 
Är din nårvaros' doft, min rena lilja V — 
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Och dock man högre plats åt qvinnan vill. 
Att hon skall göras mera fri de bedja, 
Fast intet friare än hon är till. 


Ej lågt hon ställdes af försynens bud, 
Då uti händelsernas inre kedja 
Alltlifvande hon lefver, liksom Gud. 


Lnr. 


Till ett nyfödt barn. 


Mc gråt går du in här i lifvet, 

Änskönt du, från vaggan, kan se 

Ett vänligt välkommen stå skrifvet 

Omkring dig i ögon, som Ile. 

Välan: lef de jordiska åren 

Så rent att, när vaggan blir båren, 

Du då ligger leende åt 

En vänkrets, med ögon i gråt. 
TN. 


Den döende Skalden. 


Nisa som den--brännande sol'n är sången jag 
sjunger Dig, qvinna, 

vek som ynglingens suck invid den älskades stoft, 

lägg, o Sophia, din hand, din barm till mitt klap- 
pande hjerta 

lyssna, ack lyssna och känn, känn huru våldsamt 
det slår, 

låt mig få skrifva dess ord, dess ord om min trå- 
nande kärlek 

uppå din rosiga mun, in uti läpparnes bok, 

gicka ej sångarens bön, den sista han ber Dig 
Sophia! 

låt honom döende få hviska ditt namn i en kyss, 
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Du var den första, som lärde honom att trånande 
älska, 

Du var den första, som gjöt kärlek in i hans bröst, 

Ve! Du gäckar hans hopp, Du flyr den irrande 
skalden, 

liksom den soliga dag flyr för den stormiga natt, 

o så farväl, farväl mitt hopp, det första och sista, 

dö, 0 darrande ton, dö, den sista jag sjöng, 

Häng kring min urna, Sophie, en krans af den 
vissnade tårpiln 

säg alt mitt lif var som den, säg att jag trånade 
bort, 

säg att dufvan ej ville bo i hans öppnande armar, 

ej förljufva hans lif, sjunga för honom sin sång, 

säg att han derför vissnade bort, förgäten af henne, 

Säg att Du gäckade mig, skalden, tårpilens bild. 


N. 


Midsommarsafton i Gibraltar. 


(Ett fragment ur otryckta Reseminnen) +). 


Tjugo gånger hade solen gått upp och ned, se- 
dan jag lemnades på Gibraltars klippa före Mid- 
sommarn. En lång tidrymd och dock tillbringad 
utan ledsnad. Staden innebar mig intet nytt, dess 
omgifning ganska litet; hettan, som var mig odräg- 
lig, hindrade från promenader, andra förhållanden 
ifrån längre utfärder. Men jag flydde åter till min 
första ungdoms njulningar. Natur! hvar mennisko- 
hand lemnar ett rum qvar för dig, der kan man 


—-—— 


") För rätta uppfattningen af en del häntydningar 
bör man nämna, att dessa Reseminnen skrveflvos är 18414. 
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ännu njuta. Ack Snille! hvad är det du ger verl- 
den? Jo! Natur; naturens rena tanke, försinligad 
för den som icke kan eller icke får sjelf fatta den. 
Sådan är du, hvar du än framträder, i marmorn 
eller på duken, från lyran eller i dikten. I Lalla 
Rooks oefterhärmliga naturmålningar drömde jag 
bort min dag, på Alamedan mina afnar. Den syd- 
ländska naturen, ehuru vek den synes mig, anslog 
mig dock i blommornas färgprakt, som i flickor- 
nas svartögda blick. Huru mycket starkare skulle 
den känslan varit ibland Nordens fjellar. Men äf- 
ven här klingar den melodiskt, fast svagt, och to- 
nerna vexa till gestalter i skiftande former. — 
Jag satt en afton utanför Kiosken och såg ned 
öfver trakten. Det var en af de sköna få som 
här kallas kyliga. Luften var mild och klar; valt- 
net stilla som en spegel. Sällan har jag känt na- 
turen så varm. — En tanke började utveckla sig 
inom mig; den vexte under min väg genom de 
slingrande gångarna; den tog en alltmer poötisk 
stämning och till slut äfven form. Fullföljd och al= 
slutad innehålles den i följande stancer, hvilka till 


137 


sitt innehåll en Fantasie, snarast må benämnas ef- 
ter den tid de afse, då de också nådde sin full= 
ändning. 


Ren: sjunker solen ned mot'vesterns rand, 
till Alamedan nå dess sista strålar; 

der Rosenlagerns blommor stå i brand 
och fältet utaf himlens färger prålar; 

der pelargonier skiftande i pragt 

med Aloö och Cactus mattor väfva, 

från hvilka bland Cypressens mörka vakt 
Ågave och Poppel emot höjden sträfva. 


Från slätten hörs musikens sista ljud — 

de genom nattens skuggor gå så stilla — 
bland träden skymta Mohrer i sin skrud; 
som brokiga tulpaner kring én Villa. 

Det är af deras land en skymt jag ser 

i gråblå dimmor öfver lugna viken, 

och vestra bergen der nyss sol'n gick ner 
det är ju Spaniens mångbesungna riken: 
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”Jal der är glädjen bofast!” hör jag nu 

en röst; ”I Södern blott man ler och njuter”, 
O! nej min Vän! förgängelsen, vet du! 

Ock der i glädjens nektar galla gjuter. 

Ett månhvarf, — blott ett halft, och parken står 
förbränd, förvissnad; tystnaden der råder; 

och djuret tynadt söker mnattligt -snår, 

och blodet kokar uti menskans åder. 


Och sedan Spaniens underbara jord, 

hvars vällukt möter seglarn ren från stranden, 
der talas blott om strider, tvedrägt, mord, 
och den har makten, som har största banden. 
Guerilla-hopar suga landets märg; 

Man fruktar hämd i sjelfva kyrkans salar; 

om våld man ropar från Biscajas berg 

Och friden trils ej i Alhambras- dalar. 


Och låt oss kasta blott en flyktig blick 
ikring de vida Medelhafvets stränder. 

Tror du att någon glädjen ostörd fick, 
sök den då der i Musselmanska länder! 
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men hvar? I Soffans prakt, på Harems bädd. 
Kanske i snöret som Sultanen skickar? 
Sök den uti Italien, men var rädd 
för Tofas gift, för Lazaronens blickar. 


Jag gick i Greklands pelarhvalf en gång 

0! det var skönt, jag glömmer ej den stunden. 
Ehvart jag gick jag hörde Minnets sång, 

och hågkomster mig vinkade från lunden. 

Nu hör jag jemrens rop från samma trakt, 

ser slafvar resta mot tyramner strida, 

ser frihet undertryckt, ser våldets makt 

och, förr'n det krossas, tusende som lida. 


Hvartbän då detta? jag blott visa vill: 
Förgängelsen är ”bofast” uppå jorden; 
hvartenda land, hvar fläck hör henne till, 
det vare sig i Södren eller Norden. 

Men ock åt hvarje land har Herren gett 
sin lott af fördelar, sin lott af mödor; 
om än det ena sparsam skörd blow sett, 
det andra strider, sjukdomar och grödor. 
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Så ock man finner sällhet allestäds, 

i hufvudstadens hvimmel, — bland ruiner; 
men märk! af dolda kojans skygd den gläds 
och sällan tål att dagen på den skiner. 

Så kan den småle uti Ismirs stad”), 

så kan den flytta kring uppå dess höjder, 
ibland Olympions minnen ”"") svärma glad 


och hvila i-den gula Arnos nejder. 


Jag ofta tänker på den hemlandsbygd, 

som sällhet framför mången annan gömmer; 

der än i Fädrens land bor Fädrens dygd 

och Fridens (Genius än bland fjellen drömmer. 
Der skyddadt folk kring skyddad konung står — 
Af jorden Nordbon tar hvad han -behöfver, 

af bergen malm, af skogen furor får 

och strömmens skatt och. tufvans skänk deröfver: 


Visst Norden fattig är; ej guldets- makt, 
ej sjelfsådd skörd der veklig lätting föder; 


+) Smyrna. 
++) Jupiter Olympii tempelruin, den skönaste i Athen. 
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i rummen bor ej Orientens pragt 

och Södrens drufva ej på bordet glöder. 
Men fliten svälter ej; och helsans mod 
vi andas in i sjelfva nordanvinden, 

och munterheten leker i vårt blod, 


och solen rodnar blott; ej bränner kinden: 


Men kanske tror Du Södern ensam skön? 
0! aldrig ännu fann jag på dess höjder 
mer blå en: himmel, ej en dal mer. grön, 
mer tjusande, än dem i fådrens nejder, — 
der forssen bryter genom klippan fram 

och granarne de gamla hufvu”n skaka, 

och hagtorn blommar ikring bokens: stam 
och Näktergalen sjunger med sin maka. 


Och dälder finnas der, bland kullar ock 
med röda kojor, hvita hus bland träden; 

i gräset hoppar lammens glada flock 

och på de spridda tegar böljar. säden. 

Sjelf vintren der med rosig strålglans klär, 


och tallen grönskar uti Norrskensqvällen; 
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vid sådan vinter Södrens grönska är 


som Cactusbladet bredvid Eternellen. 


Och våra blommor sen i landtlig bygd, 

ej Tuberos, ej Dalia norden ammar; 

men blommande viol i buskens skygd, 
Convolveln lindad ikring trädens stammar, 
Linnean doftande bland högröd ljung, 

och små Kärminnen som från stranden blicka; 
och ängens fägring ständigt frisk och ung, 
der tusen sinom tusen mot dig blicka. 


Och mången blomma lefvande du ser 

som trifves bland de andra små så gerna, 
mild som Italiens dotter, då hon ler 

och tjusande som Spaniens svarta tärna, 
och skön som någonsin Du skåda får 
uppå de fält der än Calirrhar qväller, 

der frihetsmössan pryder ungmöns hår 
och frihet under barmens slöja sväller. 
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Vill utaf dessa en parterr du se — 

hvar Midsommar en sådan står i blomma; 
der sitta de i gräset sjungande 

och utur dansens ringar flere komma; 

så eldiga, som rosens mogna knopp, 

då första bladet brister ut i solen, 

de titta blygt som lilla sippan opp 

och sprida trefnad såsom nattviolen. 


Men vill du en Linnwea skåda, gå. 

till någon skuggig dal här mellan fjellen, 
der björkar lummiga kring hyddan stå 

och tallar hänga stupande från hällen. 

Vid hyddans fot en insjö breder ut 

sin spegel: små bevuxna öar flyta 

och uddar skjuta fram; längst bort till slut 
hvitmenad kyrka speglas i dess yta. 


Som Neckens lilja bland de gröna blad 
hon skymtar der emellan trädens: stammar; 
som tanken lekande, som lifvet glad 

och blommande som barnet helsan ammar; 
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Kring mun och kind de skälmska löjen bo; 
men öfver pannan mörka lockar sprida 
lugnt alvar — återbild af själens ro, 

der ännu inga elementer strida. — 


Och södrens svarta ögon, vesterns blå 

som nalt och dag till skymning smälta samman, 
och jord och himmel blicka båda två 

som hopp och önskan i den lugna flamman. 
Se himmel ensam kan i stoft ej bo — 

”håll upp med dikt,” du säger ”ej på jorden 
fins någon sådan!” — Jo! det vill jag tro; 
Men uti söder ej — dess hem är norden. 


O! Sverige! Midsommar i år hos dig 

får jag ej fira, — ej i fådrens hydda, 
(Frid kring den: hyddan!) ej på landtlig stig 
der glädjen tog mot mig i tider flydda. 

J lagerkrönte vänner! till er fest 

får jag ej komma. Här på södra jorden 
jag irrar oförstådd — en. vilsen gäst — 
och blickar längtande mot höga norden. 
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Men snart jag kommer! helsar hyddan glad 

de kära gamla, syskon, vänner alla — 

de vänner, hvilka som Hederans blad 

i köld stå qvar, i värma icke falla. 

Då språka vi och ordet flyger kring 

”som svärdshugg skarpt, och djuptsom sagans mening”, 
och jollra sedan i väninnors ring 


med skämt och alvar uti lätt förening. 


0! Sverige! vake Herren öfver dig! 

hans ljus sig spride kring palats och hydda: 
Må våld och nöd hos dig ej hörda bli 

och kraft och endrägt dina gränsor skydda. 
Om du ock fallit från din äras magt, 
likgodt! blott tro och ära finn's i landen. 
Må du förbli en onämd, okänd trakt, 


blott frihet bor på bergen, frid kring stranden. 


Så sjöng jag! man säger att svanen sjunger 
blott en gång. Jag sjöng icke i min ungdoms bör- 


jan. Skall denna första sången båda dess slut. 
10 
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Så sjöng jag mången gång och blickade utåt 
vägen. Många.färger lyste der, men blågul flagga 
syntes icke. Och trettio gånger har solen åter 
gått ned, och trettio gånger har jag åter hört de 
Spanska bergens mullrande svar på de Engelska 
nattskotten; och ännu är jag här! 

Med Childe Harold har jag gjort en ”pilgri- 
mage” tillbaka till de ställen jag nyss besökt; med 
Walter Scott har jag svärmat i Scottlands berg- 
pass. Men nu — är sången tystnad. Den finner 
ingen genklang inom mig, ingen utom. Alamedan 
är ödslig, trädet fallnadt, blommorna vissnade, vän- 
nerna fjerran och — ingen 


”Ingen älskar mig som främling 
ingen trycker här min hand; 
ingen ler: mig här till mötes, 
såsom i mitt eget land.” 

00. 


— 


147 


Miniatyrer, 
hopsamlade af B. C. 


i 
En Julafton. 


En läkares berättelse. 
(Efter Danskan). 


D. var en julafton. Ljusen på julträden voro 
nästan nedbrända; mina barn voro trötta af att se 
på sina julklappar och gladde sig åt, att plundra 
trädet och all dess konfekt, då jag hörde det ringa 
på klockan. Jag anade straxt, att det var ett bud 
efter mig, och halft missmodig öfver att störas i 
min julfröjd, lyssnade jag vid dörren till entréen, 
för att erfara hvad besked pigan mottog. Jag hörde 
blott orden: ”så fort som möjligt.” Det var bud 
från en portvaktarfamilj, som bodde i en närlig- 
Sande gata. Mannen hade allaredan i längre tid 
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legat sjuk, och då han hade alla tecken till en här- 
jande bröst-sjukdom, så häde jag som läkare intet 
hopp om hans lif. Flera gånger hade man fruk- 
tat, att det nästa ögonblicket skulle vara det sista, 
men hittills hade naturen dock segrat; nu hade 
åter sjukdomen förvärrat sig och man bad mig 
komma, ju förr dess hellre. Naturligtvis skyndade 
jag mig bort till honom och på vägen dithän kunde 
jag icke undgå, att tänka på menniskornas olika 
öden, hvilka, just på en qväll som julafton, måste 
framträda desto skarpare. Många tusenden gladde 
sig nu, men hur mången var det icke, som också 
nu satt i sin stilla vrå och hade sorgen till sällskap: 

Den nämnda portvaktarfamiljen hade i den rike 
h:r B—s hus kommit i en ställning, som nu gjorde 
dess framtid någorlunda sorglös. Mannen var rask 
och arbetsam och hustrun huslig och sparsam. Nu 
hade likväl flera månaders sjukdom satt honom 
tillbaka och, med tre barn mellan 6 och 10 år, 
kämpade föräldrarne, för att blott kunna lefva på 
det torftigaste. Denna sista sjukdom hade alldeles 
nedtryckt familjen. På vägen köpte jag derföre 
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några småsaker till barnen; jag visste väl, att 
deras julafton under dylika vilkor icke kunde vara 
särdeles olika hvarje annan afton. 

Då jag trädde ner i källarn, träffade jag i 
första rummet barnen ensamma. Glädjen strålade 
i deras ansigten, der de sutto rundtom det lilla 
bordet. I tre högar sand stodo tre små granqvi- 
star, med små bitar af en vaxstapel i toppen, och 
några remsor guldpapper på grenarna. Hvarje af 
barnen åt på en sockerkringla, medan de med lif- 
liga blickar begärligt sågo på vaxstaplarna, som nu 
sjöngo på sista versen. Det rikaste julbord och 
det mest lysande julträd kunde icke gifva några 
barn en större glädje, än denna enkla anspråks- 
lösa högtid. De sprungo jublande mig i möte, 
livar med sin kringla i handen, och drogo mig bort 
till bordet, på det jag skulle se på denna herr= 
lighet och då jag gaf dem de småsaker jag hade 
med mig, kände deras glädje inga gränser. 

Larmande sprungo de ut, för att berätta det 
för modren. I detsamma trädde hon in; hon såg 
barnens fröjd, men hennes förgråtna ögon och 
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sorgsna blick sade mig, att, der hon kom ifrån, 
der väntade mig en allvarligare scen. 

Från barnens oskyldiga och muntra lek gick 
jag in i dödens tysta bostad. - Hustrun ville följa 
mig, men portklockan ringde i detsamma och hon 
måste upp i porten, för att öppna för en täck- 
vagn, emedan det var just i qväll stor bjudning 
en trappa upp. — Mannen fann jag nästan döende; 
hans "sista krafter voro uttömda. Det var intet 
hopp längre och hvart ögonblick hotade döden med 
att gripa sitt byte. Hustrun kom nu till, knäföll 
vid sin mans säng, och i det hon grep hans kalla 
hand, fuktade hon den med sina tårar. Bekymrad 
förberedde jag henne på, att hon snart ensam 
skulle sörja för sina barn. ; 

”Vill du se dina barn?” sade.hon till honom, 
med nästan qväfd röst. 

”Nej,” svarade han hviskande; ”det är ju jul- 
afton; jag kan höra deras glädje och det är mig 
kärare än att se deras gråt. Låt dem vara glada.” 

Åter: måste hon lemna hans bädd, för att öppna 
för de främmande herrskaper, som kommo till ka- 
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laset. De tänkte icke på, att en stackars hustru 
för deras skull, med tungt hjerta lemnade-sin mans 
dödsbädd. Så ofta hon gick och kom tillbaka, ka= 
stade hon en ängsligt frågande blick till mig och 
till sin man, som fruktade hon för, att han skulle 
hafva slutat sitt lif, innan hon var tillbaka. 

Den sjukes krafter syntes tilltaga något, men 
det var endast ett svagt glimt af den slocknande 
lifslågan. Under denna tid talade han lugnt med 
sin hustru om hennes framtid, som dessvärr tyck- 
tes blifva i armod och nöd. : 

”Tack, min hustru,” sade han, ”för all din 
kärlek, för all din ömhet om mig, för hvar gång 
du tröstat mig i mina bekymmer, för all den för- 
sakelse du pålagt dig. Du skall bli en god moder 
för våra stackars små. Vår Herre vill hålla sin 
hand öfver Er alla.” — ”Mina kära små,” tillade 
han, ”de skola blifva faderlösa just på en julafton.” 

Då här icke fanns någon, som kunde hämta 
den medicin, som behöfdes, så gick jag sjelf, för att 
hämta densamma. Jag visste väl, alt ingen medi- 


em här kunde göra någon nyua, men jag ville 
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dock göra hans sista stunder så plågfria som möj- 
ligt. "Då jag gick genom yttre rummet, voro de 
små julljusen nedbrända och barnen voro krupna 
tillhopa och tycktes vara trötta af leken. Men halft 
i sömne nickade de dock till mig. 

Då jag kom igen, slapp jag nätt och jemnt 
förbi vagnarna, som nu höllo i en rad och förde 
en skara välklädda herrar och damer till husets 
ägare. Innanför hade nu de små slumrat in; jag 
lade ett täcke öfver dem, då det blifvit kallt i stu- 
gan och. med klappande hjerta gick jag in till den 
sjuke. I samma ögonblick ljöd ofvanför spel och 
sång, afbrutet af stojande munterhet, och detta 
utgjorde en skärande motsats till den dödsstillhet, 
som herrskade i det lilla rummet, der hustrun med 
stilla ångest lyssnade till sin mans knappt hörbara 
andedrag. Men han låg i slummer, döden hade 
allaredan tryckt sin stämpel på hans lidande an-= 
sigte. Blott ett ögonblick vaknade han ännu, för 
att kasta en stilla, deltagande blick omkring sig. 

Jag visste, att här var intet alt göra för lä- 
karn och då min familj var samlad denna afton 


-- 
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hos mig, begaf jag mig bort; efter att hafvalofvat, 
alt om några timmar komma igen. Med bedröf- 
vadt sinne lemnade jag detta sorgens och olyckans 
hem, under det att musikens glädtiga toner från 
öfra våningen endast gjorde mina tankar mera 
allvarliga. Hade de deruppe anat, att under deras 
fötter låg en döende, de skulle säkert hållit upp 
med dansen. 

Hela aftonen stod den mörka tallan för mig, 
så att det glada lifvet jag fann i mitt hem nästan 
var mig obehagligt. Jag var nästan glad, då mitt 
sällskap skiljdes åt och jag skyndade åter till den 
sjuke. Sådant är läkarns kall; hans väg korsas af 
otaliga skiftande intryck, lifvet framställer sig i 
mångfaldiga skickelser, som ständigt vexla, så att 
hvarken glädje eller sorg få tid att slå rot och 
dock lycklig han, om hans erfarenhet bragt honom 
såvidt, att hvarje intryck blifver flygtigt och att 
han kan utplåna det, som blott förbittrar hans 
själ; sker det emellertid på hjertats bekostnad, så 
går mången sann glädje förlorad för honom. 


Barnen voro nu förda till sängs och de lågo 
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alla med röda kinder och gladt leende i sömnen. 
Deras leksaker lågo på sängtäcket och de drömde 
väl om den glada qvällen. Vid sidan om dem var 
också ro, men det var dödens ro. Den olyckliga 
hustrun satt förkrossad af sorg vid sängen, hennes 
blickar hvilade på honom, som hade delat lifvets 
medgång och motgång med henne, men som nu 
låg död och kall. Tyst tryckte jag hennes hand 
och först vid mitt deltagande utbröto hennes tå- 
rar; jag hörde i detsamma åter musikens toner och 
tänkte på hur olika lifvet gestaltar sig. — Jag gick 
nu hem och gick långsamt och i dyster stämning 
från det upplysta huset. 

Ett qvart sednare stod jag åter hemma i milt 
rum och betraktade de små, som nu sofvo. Tyst 
tackade jag Gud, att jag ännu var lycklig i mitt 
hem och bad Frälsarbarnet, som för åratal sedan 
föddes i denna natt, att vaka öfver de oskyldigas 


sömn. 


I. 


Hvar sin väg. 


D.. var en vacker sommardag. Föregående natt 
hade det regnat och luften, som varit qvalmig ef- 
ter längre tids torka, var frisk och upplifvande. 
Som befriade från en börda, hvilken länge hade ned- 
tryckt dem, hastade menniskor i stora hopar ut från 
staden i det gröna. Äfven jag och två unga kam- 
rater hade aftalt en liten spatsertur. Alla tre voro 
vi-jemnåriga, alla tre ännu ej femton år; alla hade 
vi ingen annan fordran på lifvet, än att få glädja 
oss deråt. På utsatt tid träffades vi och nu bar 
det utåt skogen, för att låta våra sånger ljuda i 
kapp med de sorglösa foglarnas. I våra renslar hade 
vi hvad som behöfdes att styrka oss med, och i han- 
den hade vi hvar sin käpp, så vederhäftig och stor, 
all forntidens kämpar skulle icke behöft dem bättre. 
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Under muntert glam gick den ena fjerdings- 
vägen efter den andra och det var mot middag, 
då vi slogo oss ned under ett lummigt träd vid 
vägen och hvilade oss lite och togo fram vår pro- 
viant. Sedan denna var slut, rådslogo vi om, hvil- 
ken väg som var rättast att taga och på hvad håll 
vi snarast skulle nå den del af skogen, dit vi 
egentligen ville hafva målet för vår vandring. Den 
ene menade ett, den andre ett annat; den ene 
ville gå lite östligare, den andre mera vestigt och 
som det aldrig är fullt så lätt, att få en oenighet 
jemnad som att få den framkallad, så blef slutet 
på denna meningsstrid den, att hvar och en skulle 
gå sin väg och att vi alla tre skulle mötas på ut- 
satt ställe. Det skulle då visa sig, hvem som 
kommit” först och hvilkens väg således varit den 
rätta. 

Planen till denna skiljsmessa syntes, så länge 
vi voro tillhopa, att lätta våra sinnen; först då vi 
alla brutit upp och bundit ihop våra renslar för 
att skiljas åt, då föreföll det oss, alt omgilningarna 
icke syntes på långt när så lockande som ett ögon= 
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blick förut. Dock, det passade sig icke att vackla, 
det bar derföre åstad, hvar på sitt håll. 

Jag var måhända den, som var värst ute, ty, 
mera obekant med trakten, än jag velat tillstå, hade 
jag valt den längsta och backigaste vägen. Men, 
hvad tynger väl sinnet, när man är femton år, är 
herre öfver sin tid och har för sig en klar hori- 
sont. Glad som om alla himlens foglar ville flyga 
förut och visa mig vägen, sprang jag åstad öfver 
mark och gärden. Jag hade så der gått en timma 
eller mera, då lynnet likväl började att taga af och 
fötterna blefvo trögare. De glada infall som jag, 
då vi voro tillhopa, hade kastat ut, måste jag nu 
gömma hos mig sjelf och min sång, hvartill kam= 
raterna leende och bullrande sjöngo omqvädet, 
syntes. mig nu hafva förlorat sin rätta klang. Miss- 
modig stadnade jag och stödde mig mot ett träd. 
Jag missunnade himlens fåglar deras flygt med 
hvarandra, jag afundades bladen deras hviskning 
inbördes, jag afundades myggorna det sällskapliga 
surrande, hvarmed de svärmade. Länge stod jag 
der ur humör, då kommo ur skogen två gamla 
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personer, en gubbe och en gumma, hvar med sin 
packa af bränsle på ryggen. Det hvita håret, som 
lågo öfver deras panna och de djupa, fårade. dra- 
gen visade, att de, i mängden af år, voro nära vid 
lifvets slut. Då de kommo tätt till det träd, der 
jag stod, stannade de och lade sina risknippen på 
jorden, för att begagna till sittplatsar. 

”De komma visst från skogen,” tänkte jag, 
”och af dem kan du få veta, hur långt jag ännu 
har igen och hvilken väg som är närmast,” och då 
jag gick fram om trädet, frågade jag dem derom: 
— ”Åh, sade gumman det är ännu långt; men om 
han skyndar sig bra, så kam han nog komma fram 
till -qväll.” — Vid detta svar: studsade jag och blef 
något illa till mods. Mannen kunde väl se detta 
på mig, och då han satt sig till hvila, frågade han 
mig, hvarifrån jag var och hvems son jag var. 
Jag berättade då min lilla resehistoria i korthet 
och gjorde honom - bekant - med den skiljsmessa, 
som hade egt rum mellan mina kamrater och mig: 
”Hör på,” sade hustrun, då jag slutat, ”Ni har icke 
burit Er rätt åt.” Nu hafva min man och jag gått 
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en och samma väg i fyrtio år och dag för dag, 
hur vädret än varit, hafva vi hämtat qvistar med 
hvarandra, men ännu aldrig har någon af oss gått 
sin väg allena. När vi voro trötta, så satte vi oss 
ner och fördrefvo tiden med samspråk tills vi 
hämtat krafter igen; när vi voro hungriga, så åto 
vi begge och enighet och förtrolighet kryddade vår 
magra kost; var en af oss ledsen, så sjöng den 
andra sina glada visor, tills den sorgsne åter blef 
glad igen; hade vi bekymmer, så blefvo de lättare, 
då. vi gemensamt tänkte och tälade om hur de 


skulle besegras. — Så gjorde vi i unga dagar och 


2-8 
så göra vi ännu. Ry ggen har: blifvit krökt på oss 
båda, men vägen är oss lika rak; våra hufvuden 
ha längesen hvitnat, men marken är oss lika grön 
och frisk att se på. Att skiljas åt, när man be- 
synte en väg tillsammans, det är aldrig rätt.” 

Tyst hörde jag på hustrun och den lärdom 
hon gaf fann en god jordmån i min stämning; i 
mitt stilla sinne bejakade jag hvarje ord som hon 
sade. Men jag kunde nu icke blifva enig med mig 


sjelf; om jag skulle fortsätta min väg inåt skogen 
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eller vända hem till staden, utan att träffa kamra- 
terna. Då hörde jag i detsamma ett starkt rop 
från tvenne kanter och jag igenkände mina kam- 
raters röster. Jag dröjde icke länge att besvara 
desamma och snart voro vi åter tillhopa. Vår 
glädje var stor att åter hafva råkat hvarandra, 
men hur förvånade blefvo vi icke, då vi af de 
gamle erforo, att vi icke kommit särdeles långt 
från det ställe, der vi skiljdes och att vi alla tre 
hade nästan endast gått i cirkel deromkring. 

En stund gick bort och hvar af oss fick be- 
rälla, hur litet angenäm den ensamma vandringen 
varit. Vi beslöto nu att gå till staden tillbaka 
Vi togo farväl af de gamle, som gilvit oss en lexa 
att tänka på. Det skönaste stället i skogen fingo 
vi icke se den dagen, men vi tröstade oss med 
alt göra om färden en annan dag. Vi skämtade 
som förut, men af och till kom der en liten paus 
i glädjen och det föll oss då in, att turen skulle 
varit mycket behagligare, om vi hade straxt öfver- 
vunnit vår onödiga lust att ha rätt och icke fallat 
det beslut att ”gå hvar sin väg”. 
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HL. 


Något om ett halmstrå. 


Da som ser ett vissnadt -halmstrå ligga på gatan 
länker väl. sällan på, att det är ett halft förstördt 
underverk af den skapande naturen som han här 
har för sina ögon. Sedan kornet legat vintern om 
i ladan, lägges det i jordens sköte. Till utseendet 
utan Hf hvilar det i fåran; kalla regnströmmar och 
snöyra lägga sig öfver dess jord-täcke och tränga 
ned till. kornets trånga bädd. Då börjar så små- 
ningom något ini detsamma att yttra tecken till 
lif; att röra sig; en förvandling försiggår i de 
otaliga cellkamrar, som det bruna hylstret innesluter. 
Det tränger sig uppåt, sväller ut, och spränger 
hylstrets bojor. En liten punkt höjer sig och nä- 
rer. sig af det mjölämme, som innehålles i vaggan 


för den späda växten, Denna modermjölk är väl- 
4" 
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görande; den lilla trifves, utvecklar sig märkbart 
och borrar sin fina spir genom det hårda jord- 
täcket, - för att komma till det uppvärmande och 
utvecklande solljuset. Hu! hvad det är kallt på 
-ytan af åkern! hur långa och ohyggliga äro nät- 
terna med de "kalla vindarne och häftiga regnsku- 
rarne. Många besvärligheter har den lilla plantan 
att uthålla, många faror att bestå, men den håller 
ut med allt och lefver med desto mera aptit på det 
förråd, som den goda modern naturen straxt gaf 
den med sig i vaggan.  Efterhanden färgas den 
lilla plantan, skjuter småblad, men märker också 
till sin förskräckelse, att det är på hällningen med 
förrådet af det mjölrika näringsämnet, och att den 
nu måste sörja sjelf för sig, i fall den icke vill 
svälta ihjel. 

Men hvad skall nu den lilla, svaga plantan 
göra? Hur skall den förtjena sitt bröd? Dock — 
den förlorar icke modet. Till alla sidor utsänder 
den nu sina fina rottrådar, med dess sidotrådar, 
förser hvarje med sina sugrör, för att kunna rätt 
mätta sig vid jordens bröst. Mjölk bestås icke, 
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men lifvets herre sänder först regn och sedan sol= 
sken, så att de fina kisel-delarna som finnas i 
jorden vid sidan af det lilla strået, kunna upplösas 
och den lilla roten få litet kiselvatten att dricka, 
i stället för sockervatten. - Med smak insuga röt- 
terna detta stenvatten, njuta också för ombyte li- 
tet saltvatten, som regnet tillreder af vissa för- 
ruttnade ämnen, taga så helt litet af fosforsyrad 
kalk till sig och af dessa ämnen bygger sedan 
strået ett beundransvärdt hus, deri plantlifvet har 
sin boning. 

Menniskan förstår att bygga herrliga hus, att 
uppföra höga torn, men i proportion så högt som 
strået bygger, och dertill så smidigt, fint och dock 
kraftfullt, det förmår menniskan aldrig att bygga. 
Och hvaraf består nu det ihåliga strået. Tag ett 
mikroskop och beundra denna byggnad — du har 
för dina ögon den finaste väfnad, så som af det 
vackraste virkarbete, med maskor, så täta och fina 
att mikroskopet knapt kan visa dig öppningarna. 
Maska till maska knyter strået, cell tll cell byg- 
ser det; mellan de lodrätta hufvudtrådarne äro 


' 
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med regelmessiga mellanrum anlagda tvärtrådar och 
här och der är en fin öppning, för att skaffa 
luften in= och utgång. Dock — hvad talar jag väl 
om trådar; denna mask-väfnad är en samling al 
de finaste små kanaler, genom hvilka näringssal- 
ten stiger upp och ned, liksom ådrorna i menni- 
skokroppen.  Millioner af sådana åder-maskor har 
strået byggt och sedan uppfyllt de toma platsarna i 
detta bjelkverk i sitt jättetorn; derjemte har det 
icke glömt, att beteckna etagerna med knutor och 
pryda dem med långa smala blad, liksom timmer- 
männen vid uppförandet af byggnader utsticka fanor. 

Nu är strået färdigt med sin manshöga torn- 
byggnad, ännu fattas knappen på tornet. "Den 
skall bli präktig,” tänker strået, ”beskyddadt mot 
storm och regn, och deruppe vill jag för hvarje 
af mina barn bygga en liten kammare, så att jag 
riktigt skall vagga dem och de må kunna rätt 
länge se den sköna solen i ögat. Py när foglen 
rufvar sina ungar, menniskan lägger sina barn i 
varma småsängar, så må jag anförtro' mina til 
solens värmande vård.” Och så bygger det nu 
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silt ax med dess små knoppar och hylsor, och från 
livarje af dessa utspringer en fin blomma, som ut- 
strör det osynliga blomdoftet; och se, innan kort 
blilver häraf ett svällande fruktkorn, af det ena 
stråkornet födes 50 nya frökorn. Hvarifrån erhöll 
strået denna otroliga alstringskraft? Hur gick det 
till, att af kornet blef ett långt strå, af strået en 
blomma, af blomman åter ett korn? Ja — hvem 
förklarar dessa förvandlingar med lifvet, som af 
sin död alltid frambragte ett nytt lif? Ännu har 
ingen menniska begripit dessa lifvets under. Ännu 
har ingen kunnat draga slöjan från den skapande 
lilskraften, om man också aldrig så tydligt sett fe=- 
nomenet af lifvets kretslopp. 

Strået har nu omsider sin byggnad färdig. 
I sanning, en jättebyggnad, som ingen mensklig 
byggmästare nånsin kan efterlikna. Hur höga skulle 
vil våra torn vara, i fall de till sin bredd hade 
Samma höjd i proportion, som strået har till sin 
bredd. Hvilken byggmästare förstår att sätta en 
så tung knapp på silt torn, som strået på sitt. 
Storm och regn göra idkeliga angrepp på stråets 
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torn; det vacklar, det böjer sig, så att spetsen 
når till jorden, men det brytes icke, dess maskor 
äro sega nog, att trotsa stormarnes våldsamhet. 
Ända upp till de små kamrarne i axet drif- 
ver strået den närande saften. Hvilken drifkraft 
må det icke äga. Hvilken ångmachin skulle väl 
vara i stånd, att med byggnader, uppförda al men- 
niskohänder, drifva vattnet upp till en höjd, som 
stod i samma proportion, som stråets till dess 
bredd. Strået har inga ångmachiner, inga pumpar, 
inga skrufvar, inga drifbjul, och de rör, hvari den 
fuktiga näringen upp- och nedstiger, äro så oänd- 
ligt små, att icke tusende kunna betäcka ytan al 
en qvadratlinie. Om alla byggmästare i verlden 
ville lägga sina hufvuden tillhopa, skulle de icke 
kunna skapa en byggnad sådan som halmstrået, 
eller ett vattenverk, som det, hvilket finnes i det 
minsta gräs. Med all den vördnad, man måste 
hysa för menniskoandens höghet och Gudomliga 
pregel, bör man dock icke glömma at den är 
ringa emot Guds egen skapade kraft. 
Beundransvärdt står halmstrået på marken; 
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och detta strå föder både menniskan och djuret. 
Utrota sädesstrået och menniskorna skola gå tillbaka 
i tillstånd af vildhet, de skola blifva blodtörstiga 
djur, ty deras bildning, deras familjeförbindelser, 
deras lagar, kortligen hela deras samhällslif är för- 
anledt af sädesstrået och odlingen deraf. 

De af forntidens folk, som med tillhjelp af 
stråfrukten, just hade trädt ut ur det djuriska 
vildhetstillståndet, bevarade den också i tacksam 
erinring och visade den gudomlig dyrkan, såsom 
skapare af menniskokultur och fredliga idrotter: 
De gamla Germanerna ärade jättebesegraren Thor 
under föreställning af en landtman, som frånryckte 
den af is stelnade och med stormen tjutande vin=- 
tern den fruktbara kornåkern, för att med dess 
gröda bringa samhällsordning i mennniskolifvet. Hos 
Grekerna ärades Ceres som den gudinna, som hade 
infört sedighet, åkerbruk, lagar och äktenskap. — 
Åkerbruket, grundadt på stråets tillvaro, ålföljes 
al tempel, städer, civilisation. Amerikas ur-invånare 
mister sin vildhet, och blifver civiliserad, när han 


ligger bort klubban och tager spaden i handen; 
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och husdjuren: sjelfva förlora i vildhet,; när de födas 
med stråets frukt. 

Om den konsten, att erhålla, odla, fortplanta 
brödstrået, derom vänder sig de civiliserade folkens 
Kf. Med oro iakttaga de, hur strået börjar växa 
och hur grödan tecknar: sig att blifva; ty om det 
förstöres af kölden eller värman, af regnet eller 
haglet, hur många tusenden få då icke lida nöd: 
Hvad sorg, hvilka hjertslitande scener, när de små 
förgälves bedja fadren om frukten af det så oan= 
senliga strået och den olycklige har intet att gifva 
dem. Våldsamma uppror utbryta som vulcaner; 
stölder och mord hota att spränga sönder sam-= 
hällsordningens band, när strået icke har burit nå- 
gon frukt.  Enhvars kräfter gå ut på, att få sin 
del i stråets höst. Den ene fördjupar sig i gamla 
böcker, den andre studerar lag och förordningar, 
en tredje griper pensel eller grafstickel, somliga 
laga fast på hyfvel och såg, andra plöja det stor- 
mande hafvet och detta för att skaffa sig i första 
rummet markens oansenliga, men för menniskan 
oumbärliga frukt. Perlfiskarn dyker ned i hafvets 
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djup; bergsmannen uthamrar guldet i det under- 
jordiska schaktet; lindansarn och taskspelarn ut= 
föra sina konststycken;' lastdragarn uppbjuder sin 
kroppskraft, alla för att få sin andel i stråhösten. 

Ett mäktigt inflytande har odlingen af detta 
halmstrå. utöfvat på menniskornas verksamhet. För 
alt odla det, tämjde menniskorna hästen, tjuren 
och fåret, uppfann plog och harf, trösk- och så- 
ningsmaskiner, vagnar och fartyg. För att kunna 
odlx det, lemnade menniskan det ostadiga vandrings- 
lifvet, byggde sig hyddor och hus, lade grund till 
sin husliga härd, aktade på stjernornas lopp, på 
väder och vind, räknade dagar och år. För att 
kunna sända omkring höstens rika välsignelser 
högg -menniskan väg genom urskogen, gräfde ka- 
naler, uppförde packhus, uppfann ångmachiner, 
ordnade statshushållningen. MHalmstrået sätter, som 
en” trollstaf, hela menniskoslägtet i rörelse, det gör 
menniskan uppfinningsrik, dygdigt och fromt, det 
närer kropp och själ; handel, handtverk, konst och 
vetenskap, hela statslifvet är hvad sädesstrået bil- 
dar och uppehåller. 
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Sädesstråets välsignelser äro således stora, 
men i hvad vi sagt är ämnet långt ifrån uttömdt. 
Äfven det aftröskade strået är icke för menniskan 
för ringa, till att derpå öfva sin eftertänksamhets 
krafter. Den hatt, som tjenar att sommartiden 
försköna våra vackra läsarinnors hufvuden, är llä- 
tad af strå, som till detta ändamål är torkadt, 
fläckt och bearbetadt. Tusende händer i Toskanas 
Arnodal, vid Venedig, i Schweitz, Frankrike, Bel- 
gien, England och Tyskland, sysselsätta sig ute- 
slutande med att fläta stråhattar. På högtidsdagen 
lägger landtmannen i Tyskland sitt brokiga stråfat 
under kaffekannan och det prydliga halmlocket öf- 
ver silt ölglas. Sjömannen, som färdas i den heta 
zonen, skulle ej kunna uthålla den tropiska solen, 
om han icke skyddades af en bredskyggad strå- 
hatt. Vår svenska allmoge lägger halmen till tak 
på sina byggnader, och lägger den till bädd i sin 
säng och till fyllnad i sin träsko. Vi skulle kunna 
lägga ännu mera härtill, men jag fruktar att trötta 
mina läsare och anser mig redan hafva yttrat mer 


än ”Något om ett halmstrå.” 


IV 
Guinéen. 


F;r några år sedan lefde i Long-Acre i London 
en gammal Jude med många egenheter. Hans 
namn var Jacob Benjamin. Ian höll fröhandel, och 
derjemte sålde han mjöl. Med omtänksamhet och 
sparsamhet hade han arbetat sig upp från yttersta 
fattigdom, så att han slutligen blef en förmögen 
köpman. Man kunde kalla honom verkligt rik; ty 
då han hvarken hade hustru eller barn, på hvilka 
han behöfde använda sina penningar, och icke hel- 
ler slägtingar eller vänner, hvilka kunde hafva lust 
all låna af honom, så blef följden att han hade 
betydligt öfver, som han icke visste, huru han skulle 
använda. Då Benjamin hade få behof, så slösade 
hän icke mycket på sin person. Han var snygg 


i sin klädsel; men han hade ingen smak för det 
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prydliga; och bordets nöjen hade icke heller nå- 
got inbjudande för honom. Benjamin var ingen gni- 
dare: men likväl hopades penningar hos honom; 
och han kunde icke utgrunda, huru han skulle an- 
vända dem. Man tycker visserligen, att Benjamin 
icke hade behöft grubbla så länge derpå, då der 
funnos många menniskor, hvilka saknade det, 
hvarpå han hade öfverflöd. Men herr Benjamin, 
den goda mannen, hade sina egenheter, såväl som 
andra menniskor. För det första hyste han mindre 
deltagande för fattigdomen, än man skulle hafva 
väntat, när man tager uti betraktande, huru fattig 
han sjelf en gång hade varit. Benjamin hyllade 
en sats, som i allmänhet tagen, är riktig; men 
som likväl medgifver undantag; att nemligen de 
behöfvande hafva sig sjelfva att skylla för, att de 
äro i behof. Då Benjamin gick ut från sin egen 
erfarenhet, så blef han af den tankan, att här fanns 
bröd för enhvar, som ville göra sig det besväret 
att förtjena det. Då han sjelf utan svårighet hade 
motståtlt frestelser, och icke var nog filosof för 
att: erkänna de menskliga anlagens skiljaktighet, så 
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hade han föga medlidande med dem, som förvär- 
rade sin ställning, derigenom att de icke beherr- 
ska sina hegär. Benjamin hade vid mera än eu 
tillfälle funnit, att understöd icke alltid var tjenligt 
för den person, som betedde sig såsom han borde. 
Den egna ansträngningen slappades; och tjensthe- 
visningar, en gång mottagne, anlitades. ånyo. Det 
missgynnande resultatet af dessa betraktelser må 
till en del förklaras deraf, alt Benjamin icke såg 
särdeles djupt uti dylika frågor. 

För välgörande ändamål tecknade sig Benja- 
min med  gifmild hand. Ofta hejdades han likväl 
af tvifvelsmål, beträffande det förnuftiga användan= 
det af de bidrag, som skulle insamlas. Dewa wif- 
velsmål stegrades ytterligare, då Benjamin en dag 
såg några herrar med blossande ansigten störta 
ut från värdshuset ”Kronan;” der de hade delta- 
git uti en middag för det menniskovänliga ändamå- 
let att. hyfsa de vilda på Söderhafsöarne, hvilka 
påstodos vara menniskoätare. Detta barbari var 
uti Benjamins ögon så afskyvärdt, att han hade 
tecknat sig, jemte många andra, för penningbidrag; 
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till understöd åt dem, som arbetade för vildarnes 
omvändelse. Men Benjamin var ur stånd att fatta, 
hvad sammanhang der var mellan den subscriberade 
middagen och vildarnes hyfsning. -Derföre kom 
också Benjamins namn icke ofta på tryckta sub- 
scriptionslistor. Han var äfven mera oviss, än till= 
förne i fråga om, till hvem han skulle testamentera 
sin förmögenhet. 

Benjamin fortfor att lefva i sin gamla bod, der 
han stod bakom disken, och betjente sina kunder. 
Han hade till biträde i handeln ett fruntimmer, Lea 
Leet. För denna butikjungfru hyste Benjamin mera 
interesse, än för någon annan person, så att han 
stundom till och med tänkte på att göra henne till 
sin arfvinge. Han gaf henne likväl aldrig någon 
anledning att vänta en dylik ynnestbevisning. Ben- 
jamin insåg icke, att penningar kunde förskafla 
flickan en bildning, utan hvilken hon icke kunde 
njuta af en lyckligare yttre ställning. Om han 
också hade insett detta, så skulle han icke hafva 
velat undvara en person, vid hvars tjenster han 
hade vant sig. 
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En dag fick Benjamin ett nytt infall. Han 
hade då sutit och hört sin namnes, Benjamins hi- 
storia uti Gamla Testamentet. Det föll honom då 
in, att utröna, huru många hans kunder af den 
fattigare samhällsklassen — och alla som besökte 
Benjamins bod, tillhörde denna samhällsklass — 
skulle lemna tillbaka sin penning, om de händelse- 
vis funno någon bland det mjöl, som de köpte. 
Det roade Benjamin att göra detta försök, och han 
frågade icke efter, om han skulle på detta expe- 
riment förlora några penningar. Han begynte med 
shillings. Kanske folk icke ansåg det löna mödan, 
all återställa så små summor. Han gick sedan till 
halfva kronor, och någon gång vågade han till och 
med en Guinée. Men ju längre Benjamin fortsatte 
dessa försök, desto mera började han betvifla, att 
redlighet fanns till i verlden; och i samma mon 
blef han mera benägen att testamentera sin för- 
mögenhet till Lea Leet, som så länge hade varit i 
hans hus, och som, efter hvad han trodde, icke 
hade bedragit honom på en penny. 
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”Hvad är det du bar Jagt i hafresoppan Marie?” 
sade en blek man med: sjukligt utseende, under 
det han tog någonting ur munnen, och höll det 
fram” vid det svaga sken, som spridde sig från 
ett litet Jjus på kaminkanten. - ”Hvad. är det, 
min far? Är soppan icke god?” frågade en ung 
flicka, medan hon på samma gång närmade sig 
fadren. — ”Soppan är nog god,” svarade mannen; 
men der är något uti soppan; jag tor att det är 
en shilling.” ”Jag håller vad att det är en Guinée,” 
ropade den unga fiickan, som vid ljusskenet när= 
mare undersökte myntet. ”En Guinée,” upprepade 
fadren. Det är den första lilla medgång, som jag 
har haft på de sista sju åren, eller på ännu län- 
gre tid. Man må väl säga, att, när nöden är störst; 
är hjelpen närmast. Kom hit med Guinéen, Marie!” 
— ”Men- den är icke vår,” sade Marie. Den sista 
shillingen; som vi egde, betalte jag utför mjöl.”— 
”Gud har sändt oss denna penning, mitt barn; 
Gud såg till vårt elände, och af sin nåd skänkte 
han oss detta mynt,” sade fadren, samma gång han 
med sina magra fingrar grep om guldstycket. — 
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”Guinéen måste visst tillhöra Benjamin,” svarade 
flickan. Han har förmodligen släppt guldstycket 
ned uti mjölfjerdingen, som står nära intill bod= 
disken.” — ”Huru kan du veta det, frågade fadren 
uti en otålig ton, och med en halfyresig min. ”Vet 
du, huru guinéen kom uti soppan? Kanske låg 
den på bottnen af fatet?”  ”Nej min far! det 
var längesen vi hade en guinée,” svarade Marie. 
”En guinége, som vi visste af; men jag har egt 
något i min tid, och huru vet du, att det icke är 
en guinée, som vi hafva förbisett?” ”Vi hafva för- 
mycket varit i behof af en guinée, för att vi skulle 
hafva kunnat förbise någon,” svarade dottren. ”Men 
lika mycket min far; spisa din soppa, och tänk 
icke derpå. Under det du talar så ifrigt, blifva ju 
dina kinder röda; och du får icke sömn i dina ögon 
när du går till sängs.” ”Det väntar jag icke hel- 
ler att få” svarade fadren knarrigt. Jag får aldrig 
sofva.” ”Jo efter den goda soppan får nog min far 
sofva.” — ”En guinée, för att sätta smak på sop- 
Pan,” svarade fadren med ett svagt småleende, och 
med ett uttryck af munterhet, som vittnade om en” 
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inre natur, skiljaktig från den yttre skarpa, med 
hvilken sorg och fattigdom hade omgifvit detta 
lynne. — Dottern föreslog, att fadren skulle gå 
till sängs. Hon biträdde honom med alklädningen. 
Sedan ordnade hon de småsaker, hvilka hörde till 
hushållningen, och försvann bakom ett trasigt täcke, 
som hängde öfver hennes madrass, der hon Jade 
sig, för att hvila. 

Rummet, uti hvilket den här omtalade scen 
emellan far och dotter hade egt rum, var beläget 
i andra våningen uti ett obetydligt hus, på en af 
de smala gränderna emellan ”the Strand” och ”Drury 
Lane.” Rummets möbler vittnade om största fat- 
tigdom:  Söndriga fönsterrutor voro förmörkade al 
damm. Endast litet eld var der i kakelugnen, 
ehuru den kalla aftonen gjorde behofvet af en brasa 
kännbart. Alt bevittnade armod. Detta rum var 
en bedröflig tillllyktsort för kommande år, och ett 
glädjelöst hem för ungdomens röda kinder. Det 
aldravärsta var, att hvarken fadren, eller dottern 
voro födde till ett sådant lefnadssätt; ty den stackars 


John Glegg, hade, som han sade, i sin tid, haft pen= 


ningar. Åtminstone skulle det hafva blifvit ett ka- 
pital deraf, i fall man hade förståndigt hushållat 
dermed. Men John hade, för att beskrifva förhål- 
landet efter hans egen åsigt deraf, alltid haft lyc- 
kan emot sig. Det gjorde intet till saken; hvad 
han företog sig. Alla hans företag utan åtskillnad 
misslyckades. 

John var född uti Skottland, och hade der 
tillbragt en stor del af sitt lif; men till;sin olycka 
hade han icke Skottskt blod i sina ådror; annars 
skulle han hafva egt en smula af den försigtighet, 
som säges utmärka en Skotte. Johns fader hade 
varit tunnbindare; och John var helt ung, då han 
ärfde en välförsedd verkstad uti Aberdeen. Han 
anskaffade till minuthandlarne de tunnor, i hvilka 
den torkade fisken inpackades; men dels af god- 
lynthet, dels af vårdslöshet gaf han dem så lång 
tid till liqviden, "att de rent af förbisågo skulden, 
och de gjorde: fallit, när John blef enträgen med 
sina fordringar. Hans efterlåtenhet blef till sina 
följder lika förderflig för fordringsägaren som gäl- 
denärerne. John hade förlorat 500 pund, med 


180 


hvilka han understödde en sanguinisk vän, hvars 
plan att grundlägga en lokaltidning misslyckades. 
Tidningen dog innan den kom till verlden. John 
led äfven en betydlig förlust genom eldsvåda, enär 
han hade underlåtit att assurera sin egendom. Han 
hoppades sedermera att upphjelpa sina affärer ge- 
nom en betydligare omsättning af sitt tunnbindare- 
arbete på ön Man, än förhållandet var uti Aber- 
deen.. John anskaffade sig en bostad i staden Ram- 
say på nordöstra kusten af Man, och ämnade flytta 
dit med familj och med sina handtverksartiklar. 
För öfverfarten fraktade han ett litet fartyg, och 
han påräknade att blifva satt uti land i grannska- 
pet af silt nya hemvist. Men skepparen föregal, 
att, om han gick in i hamnen, kunde han af 
stiltje blifva qvarhållen der flera veckor, och öfver- 
taladé John att med sin familj gå i land med en 
liten båt. - Skepparen låfvade att'stanna qvar, till 
dess John hunnit afbämta sitt gods; men så snart 
båten vändt tillbaka, styrde fartyget ut i sjön, och 
lemnade John och bans anhörige på kusten, be- 
rölvade all deras egendom. = För dem återstodo 
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endast kläderna, som de hade på kroppen. — 
Med mycken svårighet funno de tak öfver hufvu- 
det för natten. Nästa morgon begåfvo de sig på 
väg till Ramsay. Här mötte dem nya trakasserier. 
Någon bristande formalitet hindrade John från att 
komma i besittning af det hus, som han hade hyrt; 
och han med sina anhörige måste taga in på värds- 
hus. Sedan måste John vara betänkt på att taga 
reda på sin förlorade egendom. Några veckor för- 
flöto, förrän nödiga upplysningar kunde erhållas. 
Omsider blef det bekant, att den bedräglige skep- 
paren uppehöll sig uti Liverpool. När John an- 
linde dit hade skepparen rest vidare med större 
delen af Johns egendom. Med återstoden deraf 
vände John åter till Man och började der drifva 
sitt handtverk. Snart nog erfor han, att den be- 
räkning han hade gjort på afsättning af sina varor 
var en misskalkyl. Han hade nemligen icke gjort 
sig underrättad, huruvida de gynsamma förhållan- 
derna berodde på fortfarande conjuncturer, eller 
på en tillfällighet. Det sednare var verkligen fal- 


let. Några för Johns yrke ofördelaktiga omständig- 
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heter bragte familjen uti stor förlägenhet, och slut- 
ligen uti fullkomligt armod. 

John Glegg öfverlät åt sina fordringsegare sin 
verkstad och sin egendom; och han sökte en till- 
flyktsort uti: London. Han hade hört, att hufvud- 
staden var en ort, der man kunde dölja sin fattig- 
dom, och i fred lida och hungra, utan all störas 
al näsvis nyfikenhet, : eller fjeskande välgörenhet. 
John ansåg det minst troligt, att han uti London 
skulle träffa tillsammans med någon af sina förra 
bekanta. 

Här väntade honom en ny olycka. Uti det 
starkt befolkade området af hufvudstaden, der John 
hade slagit sig ned, utbröt en feber, som skör- 
dade två af Johns barn. Han sjelf och hans hustru, 
hvilka i följd af lynnets förstämning och i sak- 
nad af oundgängliga lefnadsförnödenheter, voro lätt 
tillgängliga för en smitta, angrepos af farsoten. 
John tillfrisknade, men med brutna krafter. Hu- 
strun dog. Nu återstod för John endast ett barn, 
Marie, med hvilken läsaren har gjort en flyktig he- 
kantskap. 


Vi återupptaga berättelsens tråd, der vi sist 
lemnade den, för att inleda bekantskap med de nu 
skildrade personernas föregående öden. Morgonen 
efter den lilla tilldragelse, med hvilken vår fram- 
ställning tog sin början, sken ett matt dagsljus in 
genom det skumma fenstret. Tyst steg Marie upp 
från sin torftiga bädd. Utan att göra något bul- 
ler, skyndade hon till den stol vid fadrens säng, 
på hvilken han hade lagt sina kläder. Marie stack 
handen uti vestfickan, och tog derifrån den guinée, 
som föregående afton upptäcktes i soppan, och lade 
den i en af sina egna fickor. Sedan hon klädt sig, 
och gjort sig förvissad om, att fadren ännu sof, 
allägsnade hon sig uti tysthet. Det var så tidigt 
på morgonen, och gatorna voro ännu så folktomma, 
alt Marie nästan darrade, då hon såg sig vara så 
ensam. Men hon var mycket ifrig uti uppfyllan= 
det af hvad hon ansåg för sin pligt. John Glegg 
var af naturen en redlig och välmenande man; men 
den slapphet, som hade varit hans olycka, förvir- 
rade hans uppfattning af hvad som var rätt. Han 


och dottren hade stort behof af en guinée; och 
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då det icke var alldeles afgjordt, att man kunde 
uppdaga guindens:egare, ansåg Jolm det icke för 
någon stor synd, "att tillegna sig guinéen. Marie 
använde vid denna frågas bedömmande ingen spets- 
fundighet. Hon visste, att de icke voro berätti- 
gade att behålla penningar, som icke tillhörde dem. 
Och hon handlade i enlighet med denna öfverty- 
gelse. — Hon hade köpt mjölet hos Benjamin, 
emedan hennes fader beklagade sig öfver, att det 
var dåligt mjöl, som de fingo uti de mindre bu- 
tikerna. Så tidigt som Marie nu gick ut, var 
Benjamins butik redan öppen; men Benjamin sjell 
var icke i butiken, då hon ställde sin vandring 
dit, för att gilva guldstycket tillbaka. Lea Leet 
var sysslosatt med att feja bort dammet från di- 
sken. För henne berättade Marie förhållandet, och 
räckte henne guinéen. Lea tog emot guldmyntet, 
och lät det glida ned i disklådan, utan att hvar- 
ken tacka, eller göra någon anmärkning öfver detta 
förhållande. Marie bade icke gifvit penningen till- 
baka, för att skörda beröm, eller någon belöning: 
Hon fann sig likväl stött öfver att på ett nästan 
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frånstötande sätt blifva bemött, och tyckte alt en 
smula höflighet icke hade varit ur vägen vid detta 
tillfälle. 

Då Marie på hemvägen var sysslosatt med 
dessa tankar, såg hon Benjamin gå på andra sidan 
af gatan. Han tillbragte icke nätterna uti det hus, 
i hvilket butiken var belägen, utan uti en af för 
städerna. Nu ämnade Benjamin sig till butiken. 
Han stanade på trottoiren, då Marie hälsade på 
honom, och gick sedan vidare, under det han sade 
för sig sjelf: ”det är den flickan, som i går lick 
guingen tillika med mjölet. Jag skulle vilja veta, 
om hon var i butiken, för att lemna guinéen till- 
baka.” Benjamin träffade Lea bakom disken. Hon 


”god morgon.” Och då Benjamin frågade, 


hälsade 
om någon ännu hade varit i butiken, svarade hon: 
”nej! ingen har varit här.” 

Benjamin styrktes härigenom uti sina åsigter. 
Han lugnade sig likväl vid den föreställningen , 
alt den främmande fickan otvifvelaktigt var myc- 
ket fattig, och att guinéen kunde vara henne till 


gagn. 
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Emedlertid kokade Marie soppan, som skulle 
vara fadrens frukost. Annan mat kunde hon icke 
skaffa, förrän hon bekommit några shillings, som 
hon hade att fordra för syarbete. ”Nål min far! 
huru finner ni er idag?” ”Jag vet det knappt 
sjelf. - Jag har drömt; och drömmen liknade så 
mycket verkligheten, att jag knappt kan anse det 
för en dröm.” - Då John sade detta, såg han sig 
omkring uti rummet... ”Hvad är det, min far? 
Önskar du frukost? Inom fem minuter är den 
färdig.” — ”Jag drömde om stekt fogel, och ett 
glas skottskt öl,” sade John. ”Jag tyckte, alt du 
kom in med foglen och: med en flaska och sade: 
se, min far! detta har jag köpt för guinéen, som 
fanns uti mjölet.” — ”Det” kunde jag icke göra, 
min far! Det vet du nog. Det hade icke varit rätt 
gjordt, att köpa något för andra menniskors pen- 
ningar.” — ”Prat!” svarade John. ”Hvem tillhöra 
dessa penningar? Hvad som icke har någon egare, 
det kunna vi taga, så väl som någon annan.” — 
”Men guinéen måste ju tillhöra någon; och då jag 
visste alt den icke var vår, har jag lemnat den 
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tillbaka till Benjamin.” — ”Har du det gjort?” sade 
John Glegg, och reste sig upp i sängen. "Ja! 
min far! blif icke ond! jag är öfvertygad, att du 
icke misstycker det, när du betänkt dig.” — Men 
John hade blifvit mycket förargad. . Han var gäckad 
i sin förhoppning om de läckerheter, efter hvilka 
han längtade, och som, i hans tanke, skulle mera, 
än alla Londons läkares qvacksalverier” bidraga till 
hans hälsas återställande. Och i den punkten hade 
han rätt. Han förebrådde dottren, att hon icke 
hade något deltagande för honom; och hela dagen 
var han knarrig och bister. Mot aftonen fick hans 
bättre natur öfverhand, och han gaf Marie rätt. 
Hon åter tänkte på, huru hon till nästa söndags 
middag skulle kunna förskaffa fadern stekt fogel 
och öl, hvarefter han så mycket längtade. Men 
huru skulle detta ske? — På den söndagen hade 
Benjamin bjudit tre eller fyra af sina vänner på 
thé. Han gjorde stundom sådana bjudningar; som 
icke kostade mycket. Lea Leet bar en ny kläd- 
ning, och var, som vanligt, värdinnna vid thébor- 


det. Benjamin ville hålla henne skild från annat 
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umgänge, för att så myckes lättare få behålla henne 
i sin tjenst. Han var van vid henne; och hon 
var så redlig. Det gifves flera slag af redlighet. 
Marie Gleggs redlighet var af den rätta arten. 
Lea var redlig, emedan hon hade inhämtat att 
redlighet är den bästa beräkningen. Och då hon 
skulle tjena för sin utkomst, var det nödvändigt, 
alt låta sig bestämma af denna grundsats, så framt 
hon icke ville råka uti fattigdom, och blifva i sak=" 
nad af dagligt bröd; hvilket hade händt andra, som 
förlorade en god plats emedan de hade begått nå- 
gon förseelse uti detta hänseende. — Här gilves 
likväl blott en enda verklig grundval för redlighet. 
De personer, som icke ledas af någon högre be- 
vekelsegrund, skulle naturligtvis icke hafva något 
emot en smula bedrägeri, när de ansågo det för 
omöjligt, att blifva upptäckte. Af denna beskal- 
fenhet var redligheten hos Lea. Hon var obe- 
kant med den besynnerliga method, som Benjamin 
använde, för alt söka hvad Diogenes sökte för 
två tusen år sedan, då han vandrade omkring 
med lyktan. Lea betraktade den guinéen, hvilken 
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Marie hade återlemnat, såsom något, till hvilket 
ingen egare fanns, och som man kunde tillegna 
sig, utan fara för att blifva kallad till räkenskap. 
En eller annan vårdslös kund, tänkte hon, har tap- 
pat guinéen uti mjölfjerdingen. Och om guinéen 
också ' tillhörde Benjamin, så lärer han icke veta, 
alt guinéen kommit dit der den blef funnen. Den 
främmande flickan hade ju icke varit i butiken, 
mera än en enda gång. Kanske hon icke kom dit 
oftare; och äfven om hon kom, var det icke tro- 
ligt, alt hon om den saken skulle nämna något till 
Benjamin. Lea kunde således icke förstå, att hon 
hade något att befara; och guinéen kom gerna väl 
till pass, för att köpa en ny klädning, som be- 
höfdes på det nya året. 

Mången erinrar sig alla de bestyr, som i 
England föranleddes af ett nyväckt interresse för 
helsovårds anstalterna. Före den tiden talade in- 
gen om de fattigas usla boningar; och man gjorde 
sig ingen föreställning om de förderfliga följ- 
derna af mörka, trånga, öfverfyllda boningsrum 
och af deras förskämda luft. Det föll någon in 
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att gilva ut en flygskrift angående detta ämne; 
allmänheten läste icke flygskriften. Men då för- 
fattaren skickade brochyren till tidningsskrifvarne, 
så begagnade de denna vink, och fyllde sina spal- 
ter med en framställning af dessa förhållanden. 
Och snart mottog allmänna tänkesättet i London 
intryck af dessa bearbetningar i en vigtig sak. En 
af källorna till Benjamins inkomster var den hus- 
hyra, som han inkasserade från en mängd hus, 
som han hade tillhandlat sig al medellösa personer. 
Många af dessa hus voro belägne uti smutsiga grän- 
der, och beboddes af mycket fattigt folk. Då Ben- 
jamin aldrig såg dessa menniskor, så tänkte han 
icke synnerligt på de hus, i hvilka de bodde; och 
hyran inflöt mer och mindre regelbundet genom 
en agents biträde.  Betalningen var sällan full- 
ständig; ty stundom voro hyresgästerna så sjuka 
att de icke kunde genom arbete förskaffa sig hvad 
de behöfde. Och stundom dogo de, utan att lemna 
efter sig det ringaste, som kunde tagas i betalning 
för skulden. — Benjamin hade betraktat det onda 
såsom oläkligt; men då han hörde omtalas hälso- 
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vårds-muvementet, då föll det honom in, att, om 
han företog förbättringar .på sina hus, för all göra 
dem mera beqväma och hälsosamma, så kunde han 
öfverlåta rummen till en mera välmående klass af 
hyresfolk, och när han försäkrades om hyrans or- 
dentligare betalning, och hyran derjemte förhöjdes, 
så var detta en ersättning för de utgifter, hvilka 
erfordrades för husens iståndsättande. Detta för- 
slag var tillfredsställande både för Benjamins begär 
efter. vinning och för hans välvilliga och humana 
sinnelag. Han vidtalade också en byggmästare, och 
föreslog honom att bese dessa bostäder, för att 
bestämma, hvilka förbättringar, som erfordrades, 
och beräkna de dertill oundgängliga utgifterna. I 
följd af denna omständighet gjorde Benjamin besök 
uti det hus, der John Glegg och hans dotter bodde. 
Då Benjamin gick upp för trappan, frågade han 
Byggmästaren H:r Harker, hvem det var, som bodde 
i öfra våningen uti det huset. Harker svarade: 
”der bo: en enka, hennes dotter och svärson med 
(re barn i rummen åt ena sidan. Fruntimren hafva 


något alt syssla i staden, och mannen är broläg- 
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gare. ÅL andra sidan bor en person, som heter 
Glegg, och hans dotter. Det är folk som torde 
haft bättre dagar tillförene. Han har varit handt- 
verkare, tunnbindare, efter hvad man berättar. 
Sedan han flyttat hit, dog hustrun af feber; och 
från den tiden har han sjelf varit så svag, att 
han ingenting har kunnat förtjena. Dottern lefver 
al syarbete. 

Marie var utgången, för alt taga emot något 
arbete; och hon hoppades att på förhand bekomma 
betalning derför. Några shillings kunde förskaffa 
henne och fadren kol och mat; och de voro istort 
behof af båda delarne. John satt vid den spar= 
samt underhållna elden. Han hade kastat dotterns 
shawl öfver skuldrorna, och utseendet var blekt, 
sjukt och nedslaget. 

”Herr Glegg! det är värden, herr Benjamin” 
sade Harker. John visste, att något litet af hyran 
resterade, och han fruktade, att värden hade kom- 
mit, för att kräfva detta. Han sade: ”jag bekla- 
gar, all min dotter är utgången. Får jag be Er 
silta ned?” 
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”Herr Benjamin går och beser sina hus,” sade 
Harker. ”Han tänker att göra några förbättringar 
på dem. Han vill låta måla och hyitmena väg- 
garna, för att göra rummen ljusare och hyggli- 
gare.” ”Det är mycket nyttigt, mycket nyttigt, 
Herr Harker,” svarade Glegg; ”jag tror, att det är 
de qvafva rummen, som göra oss landboar sjuka, 
när vi komma till London. Jag har icke haft en 
dags hälsa, den tiden jag har bott här.” ”Herr 


” sade Harker. 


Glegg! ni har haft mycken motgång, 
”Men vet ni icke, att, när vi kosta på husen; så 
måste yi också kunna påräkna ersättning. Vi måste 
således förhöja hushyran.” ”Det kan jag lätt före- 
ställa mig,” svarade John orolig; ”men huru vi skola 
kunna betala, vet jag icke. Om jag blott -kunde 
blifva frisk, skulle jag icke fråga derefter; ty jag 
vill heldre spränga sten på landsvägen, eller sopa 
gatan, än se min stackars flicka från morgon till 
afton släpa ut sig för en ringa shilling.” — ”Kunde 
vi slå väggen in här, och anbringa ett fenster der, 
sade Harker till Benjamin, så skulle” det blifva ett 
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"hyggligt rum. Då blef der uti fördjupningen plats 
för en säng.” 

Benjamin var - sysslosatt med att betrakta 
elt illa måladt porträtt af en ung flicka. Por- 
trättet var med en spik fästadt öfver kaminen. 
Porträttet hade ingen ram; man hade tagit bort 
den nätta, förgylda ramen, som en gång hade 
omslutit - porträttet; och för den hade man köpt 
bröd. 

Porträttet var ett groft arbete; men likheten 
var Jikväl träffande. Benjamin igenkände straxt 
Marie. ”Är detta icke er dotter?” sade han. "Jol 
Herr Benjamin! hon kommer ofta uti er butik, för 
alt köpa mjöl. Skulle jag icke våga be er för- 
hjelpa henne till någon befattning, som vore för- 
delaktigare, än att sitta och sy? Det är på- 
kostande för en ung menniska, uppfostrad i den 
fria landluften. Icke derföre att Marie vill undan- 
draga sig arbete. Men det värsta är, att man med 
synålen  förtjenar så litet, och man skall alltjemt 
sitta inomhus.” 

Under det Glegg yttrade detta, erinrade sig 
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Benjamin guinéen. Han misstrodde flickans red- 
lighet; eller han misstrodde både fadrens-och dot= 
trens redlighet. Då Benjamin likväl icke var någon 
hård menniska, blef han i följd af deras synbara 
olycka och fadrens sjukdom, benägen för att hafva 
öfverseende med dem. De kunde icke veta, aut 
penningen tillhörde mig, tänkte han, och yttrade 
högt: ”har ni inga vänner i London?” ”Nej, Herr 
Benjamin! Der jag tillförne bodde, hade jag icke 
någon framgång med mitt arbete. Jag kom hit, för 
att söka lyckan. Vi hemsöktes af sjukdom, och 
vi hafva icke varit i stånd att uträtta någonting. 
Men min dotter är redlig och har fått uppfostran.” 
”Är hon redlig?” frågade Benjamin, och fixerade 
(legg.  ”Jag ansvarar för henne, Herr Benjamin,” 
svarade John, som föreställde sig, att den gamle 
herren ville hjelpa henne till någon plats. "Ni 
ursäktar, all jag omnämner det; Herr Benjamin! 
Icke enhvar, som lefde i det armod, som vi, skulle 
hafva burit tillbaka den penning, som man hade 
funnit uti mjölet; men min doter yrkade detta, 


till och med då jag sade, att penningen möjligen 
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icke tillhörde er, och att ingen visste, hvem som 
var egare deraf. Visserligen var detta mycket 
oriktigt gjordt af mig; men en menniska försvagas 
af sjukdom och brist, och jag tänkte endast derpå, 
att man för penningen kunde köpa mat. Marie 
ville icke höra talas derom. Jag är säker derpå, 
att ni, herr Benjamin kunde anförtro henne pen- 
ningar, som ni icke hade räknat. Det skulle vara 
en verklig välgerning, att förhjelpa henne till nå- 
gon plats, i fall ni vet någon vara ledig.” 

Då Lea samma morgon tillställde Marie mjöl 
för hennes surt förtjenta shillmg, kunde hon icke 
föreställa sig, att hon, innan det blef afton, skulle 
afstå sin plats bakom disken till denna ringa kund. 
Benjamin kunde icke öfverse med Leas oredlighet, 
och trodde att detta bedrägeri icke var det första 
som hon hade begått. — Då Marie förstod att föra 
bok, blef hon snart bekant med de förättningar, 
som tillhörde hennes nya plats. Då hon äfven 
önskade alt kunna vårda fadren, och hafva honom 
i sill grannskap, så upplät Benjamin åt dem ell 
rum bakom boden; och Glegg, som kom åter 
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till krafter, började att arbeta litet uti sin hand- 
tering. 

Då Benjamin i följd af ålderdomen blef mera 
svag, öfverlät han åt fadren och dottren sin rö- 
relse; och han fick hvarenda shilling, som inflöt i 
handeln. Åt Glegg och dennes dotter anslog Ben- 
jamin ett tarfligt underhåll. Då den gamle man- 
nen dog, och hans testamente öppnades, fann man 
att han hade öfverlåtit hela sin egendom åt Marie 
Glegg, med undantag af en guinée, som han, utan 
alt derföre anföra någon grund, testamenterade till 
Lea Leet. 
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Vs 
Menniskohjelp. 


a gamle knarrige stadsläkaren i L. gick i vre= 
sigt humör nu som alltid i sitt rum med händerna 
på ryggen. Om han såg en fluga på väggen, så 
slog han ihjel den med näsduken och kurerade henne 
i hast från alla hennes bekymmer; gick han så bort 
till fenstret mot gården så var han förargad på 
hvarenda sparf, som hoppade på gården och plockade 
sig ett korn och gick han och såg på gatan, så 
kunde ingen menniska gå honom till lags. Alt var 
honom en källa till förargelse. 

Då han en dag så stod och såg ut, fick han 
ögonen på en man som tryckt af bekymmer styrde 
sin väg mot Doktorns hus. 

Att se honom, att öppna fenstret och sticka 
ut hufvudet i vredesmod, var allt ett ögonblicks verk. 
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”Är Ni nu der igen?” ropade Doktorn. ”Skall 
Ni då prompt springa ner dörrarna för mig. Nyttja 
hvad jag sagt — alldeles det samma, en sats till 
och gå så pocker i våld!” 

Efter dessa ord drog han hufvudet tillbaka, 
smällde fenstret i, rasade värre än förr emot flu- 
gor och sparfvar och mumlade för sig sjelf: 

”Sådant pack — tiggarbyke; ju mindre de 
betala, dess mer springa de öfver en. Hela året 
igenom aldrig en skilling och ändå är man aldrig 
fri för dem!” 

Den stackars gamle mannen utanför tycktes 
hafva fått nog af detta utbrott af läkarns vrede; 
ban blef stående, och höll sig fast till jerngallret 
vid brunnen, samt derpå stilla och undergifven 
sänkte ned sitt något upplyftade hufvud. 

”Han vill icke hjelpa oss mera,” sade han för 
sig sjelf, ”jag kan ju icke betala mera.” 

in krampaktig rörelse, som ofta föregår en 
bitter tåreflod, drog öfver mannens mun och an- 
sigte, men der kom ingen tår i hans ögon. Han 
hade väl inga Nera. 
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Han sämlade då sina krafter och vandrade 
bort till apotheket. 

Vid hörnet blef han stående och sökte fram 
det gamla receptet, som ofta hade hjulpit. Han 
fann det också i sin mycket stora, men alldeles 
toma, plånbok. 

Men då han genom glasdörrarna såg folk i 
apoteket, blef han stående utanför, tills alla hade 
efterhanden gått sin väg. 

Då han ändtligen gick in, för att visa sitt re- 
cept, fann han ingen, som ville expediera honom. 
Med hatten i handen och receptet öfver hattskyg- 
get blef han stillastående, tills någon ville komma 
och fråga hvad han önskade. Men det varade länge, 
mycket länge, och det var icke att undra på, ty 
man hade länge sett honom, men ständigt sökt 
undgå honom. 

Omsider frågade apothekaren honom tvärt: 
”Nå, Ljunge, Ni har väl i dag liqvid med Er?” 

Han sammanpressade munnen, som om han 
ville nedsvälja ett våldsamt utbrott af den häftiga= 


ste smärta och sade blott: 
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”Nej, men jag har ett recept, min hustru är 
så eländigt usel.” 

”Ja så — ja, hör nu på, det der bry vi OSS 
inte om;” och så vände man honom ryggen och 
ingen ville se honom mera. 

Med hatten i handen och receptet öfver hatt- 
skygget blef den stackars mannen stående, allena, 
väntande, som i en olycklig dröm, om det var 
möjligt, att han skulle kunna vända hem igen, utan 
att få någon hjelp för sin hustru och sitt barn. 

Sedan han länge stått der och många på nytt 
blifvit expedierade, tog en af provisorerna i förbi- 
gående receptet af hans hand, kastade det bort på 
disken, satte en tlaska deröfver och sade: 

”Se så, der kan det blifva liggande — skaffa 
nu penningar åtminstone för portionen i dag, an- 
nars får Ni inte något och det är inte värdt, att 
stå der och vänta.” Och dermed gick han sin 
väg och mannen stod ensam. Omsider aflägsnade 
han sig. 

Michael Klein satt vid sitt stora bord i sin 


stuga och såg efter de poster, som vid månadens 
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slut voro förfallna will betalning. Han såg upp och 
stirrade rätt för sig, medan han tyst räknande 
rörde läpparna, och för öfrigt antog hans ansigte 
olika uttryck, allt efter: de större eller mindre för- 
hoppningar han hyste om kundernas soliditet. 

Han såg i detsamma ut på gatan och det var 
som om han med ens blifvit träffad af en knif, ty 
han sprang upp och ropade hastigt till sin hustru: 
”Säg för all del, att jag icke är hemma” och derpå 
hegaf han sig i et annat rum och smällde dörren 
igen efter sig. 

Kleins hustru visste icke hvad hennes man 
hade sett på gatan, men hon hade lärt sig att lyda 
sin mans vilja. Hon gick också mycket trankilt ut 
i förstugan, för att taga emot den ankommande, 
hvem den också kunde vara. Hon såg nu Ljunge 
närma sig. 

Som en, hvars bekymmer allaredan har inne=- 
slutit all diktan och traktan i en liten krets af högst 
bedröfliga föreställningar, så att själens lif kan spå- 


ras i smärtan öfver en bitter erfarenhet och fruk- 
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tan för nya sorger, sålunda närmade Ljunge sig 
nu Kleins hus. 

Först då han kom till dörren såg han upp 
och märkte Kleins hustru; han blef stående, skjöt 
sin bredskyggade hatt öfver ögonen och ville efter 
något dröjsmål ha sagt ”är inte h:r Klein hemma?” 
då hustrun förekom honom och sade: ”Ni vill visst 
tala med min man, men det är ledsamt, att han 
icke är hemma; Ni får komma igen en annan 
gång.” 

Ljunge sade intet, utan hufvudet sjönk åter 
ned mot bröstet, han stödde sig med båda hän- 
derna på sin käpp och gick vidare. 

På gatan sutto några barn, som åto på stora 
hvetekakor. — Ljunge stannade och frågade dem 
hvar grosshandlaren Rappold bodde. — Barnen 
sågo förvånade på honom och pekade nedåt gatan. 
De undrade öfver att der kunde finnas någon men= 
niska, som icke visste hvar Rappold bodde, han 
som var den rikaste man i hela staden. 


Ljunge hade också gjort denna fråga, för all 
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några ögonblick betrakta barnens stora hvetebröd. 
Han gick derpå nedåt gatan. 

Utanför huset stod ett magnifikt ekipage, hvari 
h:r Rappolds hustru och en annan dam nyss hade 
stigit upp och Rappold stod ännu på sin trappa. 
Ljunge närmade sig honom och framställde i kort- 
het sin nöd, men med det hån, som anstår den, 
hvilken mäter mennikovärdet efter kläderna, svarade 
han Ljunge högst föraktligt och nedslående, och 
sleg upp i ekipaget samt under rått skämt for 
han åstad med sina nobla tänkesätt. 

Nu hade den stackars Ljunge icke flera men- 
niskor att vända sig till. Hans lilla hus, hans tråd- 
gård, hans ko — allt var pantsatt; i 8 månader 
hade hans hustru och barn legat sjuka — sjelf var 
han oförmögen till arbete och sorg och bekymmer 
hade medtagit de sista af hans krafter. — Han 
tänkte på, om någon menniska skulle finnas, som 
möjligen skulle vilja hjelpa honom. Om någon 
hade  gifvit akt på honom, skulle det varit en 
hjertskakande åsyn att se den ångest och för- 


tviflan, som voro preglade i hans ansigte, då han 


nu tänkte på, att det led till aftonen och hans 
hustru och barn väntade honom med hopp om 
lindring i deras nöd. Han gick nu till Kamrer 
Holger; men han hade kalas och bad helsa Ljunge 
att han fick komma igen en annan dag; han gick 
till Kassör Sandner; denne sköt rökmössan upp 
och ned och smilade förundrad öfver att Ljunge 
ville besöka honom, då de aldrig haft några affä- 
rer ihop och då Sandner visste, att Ljunge aldrig 
kunde göra honom en tjenst igen: så gick det öf- 
verallt hvart han ville vända sig. 

Ljunge hade nu ingen annan utväg, än att 
begifva sig mot sitt hem, hungrig, trött, utan att 
ega det ringaste med sig til de sina. Sorgen brast 
nu ut i tårar och han gret så innerligt, så bittert, 
som nånsin någon dödlig ännu gjutit tårar i pröf- 
ningens stunder. 

Innan han gick till sitt hem, som låg en fjer- 
dededels timmas väg utom staden, ville han försöka 
att klappa på något menskligt hjerta hos dem, som 
bodde utanför staden och han tog vägen åt en 
närliggande by. Men krafterna öfvergåfvo honom; 
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han kunde icke hålla ut, han satte sig i en grop 
under ett träd och snart föll han i en sömn, som 
åtminstone för några ögonblick kom honom att 
glömma de tärande sorgerna. 

Och i det fattiga hemmet — der låg hustrun 
och räknade timmarna och minuterna och väntade 
på sin man, som hon hoppades skulle hafva med 
sig något läkemedel, som kunde lindra hennes sjuk= 
dom; der låg dottren, en tolfårig, vacker, fin, flicka, 
som behöfde en styrkande soppa, för att få kraf- 
ter igen. Båda lågo de tysta, ingen märkte hvad 
de tänkte — blott himlens Gud hörde hvad de i 
sina hjertan bådo om, endast han hörde, hur in- 
nerligt de hvar för sig bådo om förlossning. 

En timma sednare var hela staden på benen. 
Plden hade brutit lös straxt utom staden, just i 
det hus der Ljunges familj bodde. Hur olyckan 
inträffat, visste ingen. Men inom kort var allt en 
askhög och de båda sjuka syntes icke mera till på 
jorden. — Deras aska var blandad med det ned- 
brända husets. 

Ljunge fann man sofvande under trädet. Man 
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väckte honom och berättade hvad som händt; han 
begaf sig till sitt fattiga hem och kände sig nu 
fattigare och uslare än nånsin. 

Men med ens förändrade sig menniskohjelpen. 
Alla de som i dag visat honom ifrån sig, då de 
kunnat gagna, de fjeskade nu åstad, för att, inför 
allas ögon, visa prof på sitt deltagande. Den rike 
Rappold hade i sitt eleganta ekipage åkt ut till 
brandstället, och han tillbjöd sin vagn, för att föra 
Ljunge till staden. Den vresige doktorn var lika- 
ledes ibland åskådarne och de frivillige hjelparne; 
han satte sig oombedd upp i vagnen, vid sidan af 
Ljunge, som blef nu förd till Rappolds hus, der 
han fick hvila på en bädd så fin och mjuk, att 
han aldrig tänkte sig dess möjlighet; stadens ri- 
kaste folk besökte honom och erbjödo sina kassor; 
det blef på modet att se till honom i hans bekym- 
mer; Rappold sjelf tecknade sig straxt på en sub- 
skriptionslista till understöd för Ljunge; Doktorn 
var der hvarenda dag; Apothekaren bragte sjelf 
medicinen; Klein kom och erbjöd honom credit på 


hvad han önskade; Kamrern gladde sig åt att han 
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gjort hans bekantskap och erbjöd sin borgen om 
så behöfdes. Alla öfriga, som han förut besökt, 
och hos hvilka han rönt ett hårdt och ovänligt 
hemötande, voro nu inställsamma och visade sig 
deltagande. Kortligen; från alla håll uppenbarades 
nu en sådan ifver och så många bevis på mennisko- 
kärlek, att det hela skulle varit i hög grad upp- 
lyftande, om icke allt: kommit försent. Derföre var 
också verkningen af all denna sent inträffade men- 
niskohjelp af ringa eller ingen verkan på Ljunges 
själ. Stum med omtöcknad blick skådande in i 
denna besynnerliga verld, nu så kärleksfull, nyss 
så kärlekslös, var han stilla, rörde sig icke, tac- 
kade icke och gladde sig icke. 

Så som menniskorna förut hade stått mar- 
morkalla och orörliga, då han med ögats varmaste 
bön och med uttröttade fjät vandrade från den 
ena till den andra, så blef han nu, då bladet vändt 
sig, likgiltig och känslolös, han kunde hvarken le 
eller gråta, hvarken glädja sig eller tacka. 

Det gifves qvalfulla stunder i fattigfolks Nf, 
hvilka synligt aftrycka sina spår i ansigtet eller i 
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det yttre i allmänhet, men hvilka den lyckliga verl- 
den ilar förbi som något likgiltigt och ändå äro de 
lika förtjenta af hjelp och deltagande som många 
af de olyckshändelser, hvilka när de uppstå, sen- 
teras och behjertas af alla. 

Derföre, käre läsare, när du ser en dyster, 
stilla bedjande blick, när bleka läppar förstummas 
vid din närvaro, när det ljudlösa bekymrets infallna 
kinder komma för din åsyn och den sjuka ålder- 
domens vacklande fot skrider förbi dig, var då icke 
döf eller blind för hvad du hör eller ser. Tvärtom 
stadna och betrakta dessa spår något närmare. 
Måhända ser du för dig en själ, som håller på att 
brista af en smärta, som icke kan uttalas och tänk 
då, att en deltagande hjelp i det ögonblicket kan 
gifva dig tillfälle till att bereda en fläkt af himmelsk 
lycka både i din medmenniskas lif och i ditt eget 
hjerta. Men dröj icke, ty måhända en stund der- 
efter är det försent och du blir då aldrig mer i 
tillfälle att skapa en himmel på jorden. 
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